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(£rfte$ Kapitel 



S roci Monate atte SEftaricf&ö feltfamem ßeben feien 
hi er pretegegeben unb ber Vorhang weif bat>on 
$urüd?gefchlagen; bann falte ec mieber $u, unb fte mag 
mieber i^ceö 5ßegeö jie^en. 9)?an nannte fte 5ttari* 
clöe. Sliemanb mußte, mer fte juetfl fo nannte, aber 
feiner nannte fte anbete. Unb es mar be$eichnenb, benn 
fte ^atfe etmcte 9lamenlofeS, UnjuflänbigeS, rote es 
auch fletö ihr ßos mar, mit gefellfchafflich benfbar 
oerfchiebenjlen ßeufen in .ftontaft ju fommen unb 
felbfl feinem einigen fireiä anjugehören. JDieS führte 
fo meit juräcf, als fte ftch erinnern fonnte, unb fügte 
ft<^> fo allerorte, als müßte es fo fein. 

$)enn in unferem ßeben flehen mir mie inmitten 
einer ßanbfchaff, unb mögen unfere ©ctjicffale noch 
fo bereichert mieberfehren, fte meifen hoch einen höchfl 
gleichartigen (J^araftcr auf; mie etma ein ©letfcher 
nicht auf einer ®üne fleht: biefe $lrf non Unifoc* 
rnifät, meine ich, nnfet ßeben jitc @chau. 

Unb bete ihre glich einer Söergflraße. 2Bo nur ein 
SUteblicf lag, ba mürbe fte flehen; ba 30g fleh ‘h c ^Beg 
hin, hoch lenfte er nie bis ins gelobte ßanb hinein. 
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3ftut eine^ an jufü^ten : SO?arict^e fam leicht in ^a* 
läften ju wohnen* n>ie bie Bteinnelfe gern an fleilen 
2 (nf) 5 ngen .iftätyft. 5 (ber ft« fcafte ^‘ n ®d&* *(? c 

trat alte* rate l)ingeßogen unb triebet abgeriffen: i^t 
23 er£ätoifa jum ßeben, jut 9Ratur, ju ben Sflenfcben, 
ju ft$ felbft. 0 ie ftanb ftdj ni$t fe£t naf)e. Unb 
. - bafum gehörte fte ju jenen §eufe tti$f mef)t feiten en 
: *. 1Ö?enf$en, ron benen behauptet trieb, baß fte niefct 
. V-"* lieben fonnen. 

9J?aricl& §affe riele 5 r « un &« unb badjfe fte biefe 
311 einet ©arbe jufammengeftellt, fo f)ielf fte eine 
5>tobe bet rerfc^iebenften, feltenften 231 umen, bie’S 
§eufe gibt. ®enn au$ bie$ trat i£t ©ef$kf, baß fte 
fpäf obet früf), bauetnb ober flüchtig auf intern 2ßege 
blühten. SDarum flanb fte 31t ifmen trie ein j?unft* 
fammlet 3U feinen ^Raritäten: ba^et if)t Bpleen, riet* 
leicht au$ if)te 35(aftert^eit. ÜDenn tret bie SOfenfcfceit 
if)rem 5Berf nad? liebt, bet f<$ä£t ben einen gegen ben 
anbeten ab, unb bas fc^ranfentofe ?fufge^en in einem 
einigen retmag et nidjt me§r. 

®oc£ auch bie bereit Sfuftionen f)abett i£re ©lan3* 
nummern. Unb plö^lid} raat eö übet fte gekommen, 
baß fte im Sfugufl beö 1 9°9 iw$ Bonbon fu§r, 
um nac£ Sagten ein SBunbetepemplat if)tet Bamm* 
luttg roiebet rot3une^men. Allein eö fing gleich ba* 
mit an, baß fte einanber rerfe^lten. SDad „©pemplat" 
— eö foll ni<$f anberö Reißen in biefet f)alb leiben* 
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fchaftlichen, halb furiofen ©efchichfe — fyattt ftch «in* 
gefunben, aber üttariette fyattt fich unbegreiflichetroeife 
im ©atum geirrt unb traf erfb am folgenben borgen 
ein. 3e($f muffte fte je^n Sage bleiben, wenn fte ihn 
ermatten mollte. 

(&6 mar i^r erfler SCbenb. 2Bie mit einem gelben, 
melfen ©chleiet ummob bie S$i$t ben Fimmel unb 
ben träumerifchen ^atf mm ©f. 3lameö. Übet bie 
SSrücfe gebeugt, gingen i^re SSMicfe an ben 2Baffer* 
flächen unb faulten unter mie gebannt. ©ie ©tfcmäne 
glitten, nie emporblicfenb, ba^in, unb fo fc^mermütig 
unb meit oibrierfe ba bie mübe ©funbe, fo rieftg maren 
ihre ©tibauer, baß 50?aticlde fich ^aftig loöriß unb jut 
5Cblenfung, unb meil fte ßonbon überblicfen mollte, baö 
©ach be$ erflen SDloformagettf beflieg, ber i£t ent* 
gegenfuhr. 

Mein et trug fte unoetfeh«n$ in eine enffe$li#e 
2ßelf. ©entt jene felbe ©leichförmigfeit, bie i§r an 
ben glatten, grofjfenftrigen Raufern ber SKeichen fo 
mürbig, ftilooll unb motmierf ersten, mie fchmach* 
ooll ifl fte in ben ©lumö! Unb ©flauen maren bas, 
bie fcier mit gemorbefet ^§anfafte, ja, mie ©eblenbefe 
in folch unerhörten Käufern ju mohnen einmilligten, 
an benett nicht ein Jenfler, nicht eine Sür mm ber be$ 
3Ra<hbarn ftch unferfchieb, fonbent bie in ihrer fchmäl)* 
liehen ©leichförmigfeit mie ©träflinge baflanben, if)t« 
meilenlangen, niebrigett SKeihen »erjmeifelt auöge* 
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ftrecft, ^anberingenbe, öebenbig*Vegrabene, Vilbct 
ber Jjölle! 

3n tiefer SZBoc^c füllten Diele ßeute an iji^e flerben, 
i§t aber war am nächßen borgen, als fei ßonbon 
eine riefengroße gelbe ©erlange, bie fie unbarmherzig 
immer fefler an ftch brüefen unb erliefen wollte, ßlber 
es war etwas anberes : es tyttt fte fo hart unb uiwor* 
bereitet getroffen, bas Qfjremplat t>erfr^tf ju haben, baß 
fte, um ben Sd?lag aufzuhalten, ftch fagte, fie fpüre 
ihn nicht, bie Verzögerung paffe ihr fogar. 9Run 
rächte ftch bie ßüge. 2BaS wollte fte in ßonbon unb 
was nü£te ihr je£t bie zierliche, nahe an 2Beßminfter 
gelegene Sßohnung, bie ihr oon ftreunben überlaffen 
worben war? Selbff bie Sonne fonnte es ihr nicht 
mehr recht machen, ob fte grell fchien ober wie burch 
Sllabaffet: Spleen, SReuraßhenie ftnb ja nichts anbereS 
als ein (Jtfranfen unferer (Jinbritcfe, unb jebet ifl ba 
fein eigener ßfrzt unb weiß allein, ob er bem ßeiben 
gebieten fann, ober ob es übet ihn hinfchlagf unb wie 
eine Sturzwelle ihn hinobreißf. SDkrictfe fyattt einen 
Vrief an eine irifche ®ame in J^ampßeab — einem 
Vororte — ganz i tt unterfl in ihrem hoffet liegen, 
beim fte fyattt nie beabftchfigf, ftch feiner zu entlebigen. 
Statt beffen gab fie ihn nun auf ber Stelle auf. 
Sonft war — im ßlitguft — t>on allen ihren Ve* 
kannten nur bet beutfehe VotfchaftSrat in ßonbon 
unb ihm h<*tte fte ihr jjierfein erft recht z» fafchicren 
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gebac^, (tote beffen pürjfe p e ans Telephon unb es 
pel ihr ein @tein »om Jjerjen, als pe bie roo§t* 
befannte @fimme ^öefe unb ec pe füc benfelben 3(benb 
$u pch lub. @ie nahm fogleich einen Jjanfom unb 
bliefee mif pebecnbeit, n>ie ern>eiterten 2(ugen in ben 
gelb »erglühenben $ag. 

SBei ihm fah es übrigens auch recht oeclopen auS: 
fein J^ausPanb unfetroegS unb alle Sttöbel in Übec* 
$ügen. ^Cbec bie rationelle 2frt, mit bec SPfarictee i§m 
je£t eine Stenge ©inbrüefe, oon beiten pe nic^fö $u 
roiffen glaubte, ^Beobachtungen unb 23ergleiche mif$u» 
teilen hatte, frappierte pe. @ie hatte boch geglaubt, pe 
fei Eranf! Unb je|f ging pe fo munter bas roeite 
Bimmec auf unb nieber, blieb ttnebet flehen, rauchte 
Bigareften ooc bem Kamine, roarf pch in einen 5frm* 
puhl, fptang roieber auf, unb mar ganj SÖeroegtheif 
unb ^Bewegung, wie bec oom SBinbPof? geträufelte 
@ee. 

„3# pnbe ßonbon »eränbect roieber," rief pe. „2Bie 
inbioibuell, roie roefenhaff ip boch bie @eele einer 
@fabf. SDiefe hier gleicht einer SBlurne, bie pch je£f 
»oll entfaltete, einem »ollen Welche, einer fap übec» 
reifen grucht. Sfteu ip auch in bem alten B®nber, bec 
alten ©lut, bie übec ßonbon auSgegoffen liegt, bec 
nachfommerliche ^uls. Sfbec bie 2Borfe roie über» 
fchritfener J^ohepunEt, abpeigenbe ßinie pnb hier »iel 
ju bequem! SÖetSSttaßpab bes Altertums ip an unfere 
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#ta ni0t anjuwenben, in uns liegt ein ju großer 
Vorrat freibenber Kräfte ber Umwanblung unb bet 
Verjüngung. ^Cudt? unfre gefäf)rli0flen^()afen führen 
ni0f mefw $um Verfall." Unb babei e0ob fle (10, 
benn gewagte ®inge pflegte fte immer fe§t beflimmf 
ju fagen; f)iet lag 0re ganje ©i0e0eit. 

„©in ©twas auf biefem Voben," fu^r fte fort, 
„fceimelf mi0 immer fo unfägli0 an. 5D?an ifl f)ier 
tnel weniger tntelleffuell, aber wie oiel oergeifligfer ifl 
benno0 bas $ierif0e. WuSetlefene Organismen bür* 
fen (10 gewiß am glücfli0flen potenteren, wo bas 
äußerli0e 8eben bcn abligflen 3uf0nitt ftttbef, als 
Raffen bie ©nglänber ni0f nur rnefw äf%tif0en 
Sinn, fonbem ä(l^etif0ere ©inne. 9(uge, 9lert> unb 
©enflbilität bes ©ebilbefen erfahren fo im oom^erein 
mefw SBürbigung unb ©0onung, weil bie 3w‘l* s 
fation in 0tet unterflen ©tufe — ber bienenbett klaffe 
— um einige ©0i0ten fcc0er funbiert. $0 ließ mir 
^eufe oon einer houscmaid eine Slbreffe auff0reiben 
unb war oon i^rer f0önen, ja eleganten ©0tiff ge* 
rü()rt." 

„SDafür ifl bei uns bie Sfttittelflaffe enff0ieben 
f0mucfer geraten," fagfe ber Votf0aftSraf. „J?ier 
nennt man ja au0 middlc-ckss," fagteSDlaricUe, „was 
wir auf beutf0 untergeorbnef Reißen würben. 2Bie 
anbers bei uns! 3 n fof« cn ifl es jutreffenb, bies über* 
füllte ßonbon leer ju nennen, wenn bie oorne&men 
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Ceufe ni0t jugegen ftnb. 30 §abe no0 feine fronen 
SDtaif<$en gefef)en." 

Unb immer lebhaft, immer oott neuem angeregt, 
fu^t fte ju plattbem fort. 2ßie ein Stute, ba$ ju* 
fammenfanf, unb bann plö£li0 wieber ju fniftem, 
ju prafleln unb ju lobem anfängf, fo mar fte je(}f 
mächtig in @0wung geraten, bie SDinge nahmen 
wiebet 0te rechten 23erf)ältniffe an, unb if)r ©pleen 
unb alle* wa$ fle fetber betraf, f0rumpfte ju einem 
fo unwichtigen fünfte ein, baß fte 0n ni0t me£r 
gewahrte. $>ie beiben aßen bann allein in bem großen 
©peifefaal am oerfleinerten Sif0 unb im SHaum Per* 
loren wie auf einet 23ü£ne. ®et $aben ging 0nen 
nie autf, unb fte waren einanber jugefan unb oerfraut. 
Mein fte waren $u jung, um ni0t ju füllen, baß ber 
Stammen etwas ju romantif0 war für bie ©ifuafion, 
weil fte nie aneinanber bauten. 

iDieö war 5)?aricl&S ^weiter ßlbenb in ßonbon. 

Sag* barauf gebaute fte einer Sreunbin, auf wel0e 
fte ft0 bisher ni0f hatte beftnnen wollen. $)enn 0re 
2Bege lagen fo abfeits. Ä'önig ©buatb »erbrachte all« 
jä^tli0 eine 3Bo0e bei if)t; fte ^ielf auf einem ber 
febönften @0l6f[er Grttglanbs großen @taaf, unb 
Üftaticlfo freute auö oielen ©rüttben bas £>rum unb 
JDran eines folgen 23efu0eS. Unb nun f0rieb fte 
0r bo0. „5öie gerne würbe i0 fommen," fd?rieb 
fte 0r, „fofern es ft0 in einem Sage machen läßt, 
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beim leibet iß e$ mit gan$ unmöglich $u übernachten." 
^Nachträglich riß ftc ben 2$rief noch einmal auf, um 
bie Söorte „gan$ unmöglich" zweimal ju unter* 
ßreichen. 

JDiefe wenn auch noch fiftwe Unterbrechung i^tet 
Sage mußte fte ftch je^t fchaffen, beim bet €5pleen faß 
i()t immer tiefet im 9Racfen. 2Bem et nie wiberfuhr, 
wie fönnte bet begreifen, baß eine lebigliche @fim« 
mung in bem 5ttaße unfete (Energie lärmen barf? 
©in paat t>or untf liegenbe Sage nehmen ba bie be* 
brohliche, unübetfe^bare Sänge ftnßeret Sa^teöjeiten 
an, unb man entfließt ftch nicht eine ©traße f)in* 
abjuge^en, roeit einem oot bet weiten SKeife graut. 
2in 2ßefiminßer Sfbbep ^atte 5ttaticl& bie §lucht et« 
griffen, weil in bem gtaftgen i^ofe ba$ ©onnenlicht 
fo quafooll ßille auf bem ©emäuer lag unb bie et* 
wa$ rubimentäre englifche ©otif (ftc feiert feine heim* 
licken SWinncliebet in luftigen Söalußraben, fröß* 
licken Pfeilern unb Koloraturen) i^t bcw Jjerj $et* 
malmte. 3>h ce ^cnftet fa^en auf einen grünen ^of, 
eine gotifche Kirche unb ein paat 23äume. Unb 
auch ^iet ßeigerte ßch bet helle Sageößhein, bet bat* 
übet leuchtete, ju einem fo franfen, unerträglich wehen 
Sicht, baß fte bie fchweten Vorhänge gefenft hielt, 
um e6 auöjufchließen. ?D?aticl^e tag im SD unfein auf 
bem SDiwan ihres geborgten ©alottS, als plöhlich ein 
$Pßff ihre füllen Dläume butchbrang. @ie flür^te an 
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bie Sube. 3 )er giftjunge melbete einen 9$efu$ unb 
fragte an, ob fic empfing. 

©$ mar bie £>ame auö ^ampfleab, bie ate %nU 
morf beä eingefanbten©mpfef)lung$briefe$ erf$ien unb 
e§e SJftarictfe bte 23orf)änge jurücf fragen fonnte, ffanb 
fte fcf>on an ber ©cfcmelle. @ie mar fefjr promnjle* 
rifcf), f)atte 3 ^^ne, oor benen man fe£r erfcfmaf, unb 
auf i§tem Jjute fcfjmanften rote, lä$erlicf)e SMurnen. 
2 fber ben 2 (u$fcf>lag gab eine an^eimelnbe SÖe* 
grenjtf)eit, bie Slttarictfe unoermeilf $u ^erjen ging. 
0 ie mar bie ©utfjerjigfeit in ^ecfon, fjielt ftc$ 
nityt lange auf, unb lub iO?ariclee ein, ben morgigen 
0 onnfag nacf) Jjampfteab ju fahren unb ben 3fta(£* 
mittag unb Slbenb mit if)ret Emilie ju oerbringen, 
©emifj, natürlich, mit Vergnügen mürbe fte fommen. 
©$ mar ein furzet 95efudb unb meil if)t bangte, fo 
fc^neCt miebet allein ju bleiben, unb fte i^ren Sörief 
aufgeben mollfe, gab fte bem ©aft $ur na^eliegenben 
23ictoriaflation ba$ ©eleite. ©rft auf ber ©frafje im 
(Sonnenlicht bemerkte fte beren erstes unb ermübefeö 
©eftcf)f. Sie hafte bie 9ftühe reicht gefreut, in biefer 
©lut fo meit 31 t il)t ^erauöjufa^ren unb SOlariclee 
hatte nicht einmal baran gebaut, ihr eine Saffe See 
anjubieten. S)ieö mar unoerjei^licf). Allein es fianb 
getrieben, bafj fte ft cf) mit biefer Familie flets fehlest 
- benehmen mürbe. 
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U nb bet ©onnfag farn: auf heißen, bleiernen ©on* 
nenräbern fteiße ec über bie ©fabt. iKaticUe 
mußte an Münchener <$reunbe benfcn, bie ein jungeö 
.^rofobil in einem ©Itöfaßen aufgezogen Ratten: an 
einem frönen StühlingSmorgen flcllfen ße ihn auf 
bie 23eranba, unb »ergaben ihn borf ; bie ©onne 
prallte gegen ba$ ©la$, unb nach 2Setlauf non ein 
paar ©funben lag hier, uerbutßef unb oerborrt, ein 
in bem falten £)eutfchlanb oor ^i|e oerenbefea ^ro* 
fobil. Unb fo warb i^r bie ©infamfeit, ber fte ßch 
jur Unjeit in bie 9(rme geworfen hafte, zum erliefen* 
ben ©laöfaßen. 

©ie wohnte in einem fogenannfen mansion; ba$ 
heißt, (6 fehlte bie perfönliche SBebienung, aber läutete 
man, ober blieö in bieSube, fo melbete ßch «in ©tuben* 
mäbchen ober ein ßiftbop ober ein Kellner, unb wer 
nicht auögef)en mochte, fonnte zu i?aufe effen, oorau$* 
gefegt, baß er auf ben ©onnfag nicht »ergoß. ße 
ba um zwei Uf)r flingelte, hieß e$, bie jftiche fei ge* 
fperrf unb fie hätte nichts beßellf. ©ich aber in ben 
Reißen jjäufecozean zu ßürzen, unb nach einem jpotel 
Zu fahnben, bazu fehlte i^r ganz unb gar bie ^raft. 
3«r Seezeit würbe ße ja in jjampßeab fein, unb fo 
lange hielt ße es ßhon auö. ©päter beim Umfleiben 
fror ße, woraus ße ßhloß, baß es fühlet geworben 
fei, unb ße zog ßch heebßlicher an. 

Sfber braußen wehte feine Cuft, nur heißer SJenzin* 
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f)auc£, unb bie Käufer begonnen $u fdjwanfen unb 
$u braufen, unb wie 5Bellen ftc£ ju Käufen, unbarm* 
f)er$ig unb uferlos. ®ie ®ck$er gierten, bie Senket 
bienbeten . . . fo fam ftc nad? jjampfteab. ®as ,£aus 
bet irifefcen Familie aber war luftig unb grofi, bet 
Eüf)le ©alon faft ein ©aal. ( 5 t Überblicke einen flachen, 
reijenben ©arten, unb fcfjwetes ©ilbet flimmerte 
t»om $eefif$. < 3)?aricle'e warf einen taffen 2 $licf auf 
bie hot-cakes unb naf)m ftdj oor, eine f)übfc£e ?ln$af)l 
baoon jit effen, aber fle brachte, fo »otjügli# ftc waten, 
faum bas etflc ^munter unb jerbtöcklfe es mit etwas 
jifterigen Ringern. 

®ie $amilie war fe£r $af)lreicb unb beflanb aus 
alten ©Item unb gereiften ©ofmen unb $ö$fem. 
9ta$ bem See wutbe gefragt, ob ftc liebet $ut 
jjampfteaber Jjeibe ober jum Sennisflub ginge. %#! 
fte fdjielte nach bem ©arten! aber ber Sennis, fte 
merke es gleich, flanbauf bem23ergnügungSprogramm 
beS Soges unb fo $og fte benn mit, unb in ber ©onne, 
auf einem unbequemen ^lappfiu§l placiert, faf) fte 
ben ©pielenben 51 t. 2 Bas fte ba t>or klugen fjatte, 
war gute 93ourgeoifte, abfeits beS ©nobismus, wie 
bet ©leganj. 5Ber immer ju i£r fpra#, fpta$ i£r 
mit einet fjer^aften 9$reitfpurigkif, bie wir faft 
fdyamlos fänben, auSf$liefjli 4 > 00 m 2 Betfer. 21 ber 
5Befter, Spotifi! unb ©porf ftnb eben bie brei brennen* 
ben fernen in ©nglanb. Unb bann war t>on biefen 
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fpielenben SDfdnnem feinet oon bes ©ebanfenö Söldffe 
angefränfelt; fte fanben im 93allmerfen nicht ©rbo* 
lung, fonbetn 3$efcbäfftgung, unb fclbft bie febon <£r* 
grauten Ratten etmaö oon fpmpathifcben Ambern an 
fiep. 3Rut für ben ©ebneiber machte es einen Unter* 
fc&ieb. 

9ttaricl£e faf; in intern heilen bleibe in ber ©onne, 
unbemeglicb mit aufgefpanntem ©ebirm unb t>on ben 
2Beftergefpräcben grenzenlos ermattet, als plöblicb ein 
neues ^lubmitglieb in ©eftolt eines gwnjofen auf 
bem $)(a£e erfebien. £>arob entflanb nun — bet ©n* 
fenfe corbiale jum Stof} — allgemeine 23ermirrung 
unb ^onflemation. ©in SHing bes ©cbmeigenS jog 
ftcb um i§n; oerfloblene SBlicfe gingen h*n unb tyt, 
jogernbe dienen umgaben i£n : er mar mie unter bie 
SQBilben geraten. 9)?it einer ©efte felbftlofer ©nt* 
ftbloffen^eif legte enblicb eine ©pielerin i£r £Ha0etf 
§in unb begann mit bem neuen Slnfömmling ein 
munbertmlleS ©efpräcb. ®er ^ranjofe, ber fe^r ^6f» 
lieb, über <u*S 95orbeaujr mar, gab jtcb erft alle 9ttühe 
$u »ergeben, bann aber ju »ertufeben, mie menig er 
non bem entlegenen ^ranjöftfcb biefer ©nglänbetin 
errief, unb ftotf ibr beijufpringen, hielt Sftaticlee ihren 
©ebirm efmaS tiefer unb boctbfe fo ergäbt, baf? fte alle 
ihre ßeiben barüber oergajj. 

$fls es enblicb fühl unb angenehm im Speien 
mürbe, bratb afles auf, um ftcb für ben Sfbenb um* 
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jujie^cn. ©ie inbeflen blieb rotebet in bem luftigen 
©alon, halb oon biefen, balb oon jenen 5ttifgliebem 
bet Familie unterhalten. Unb je£t fprach man nicht 
mehr oom SBeffer $u ihr, fonbern oon ben Kriegs* 
plänen bet SDeuffchen gegen ©nglanb. ©ie raffte ftch 
auf, fte afyuleugnen, unb oolt ©ifer ju oetftchem, bafj 
mit bie ©nglänber liebten. $)ann fragte alles, ja moju 
mir bann in fo müfenbem Sempo unfere .^riegSfchiffe 
bauten? 

„2Beil es nichts SKitcffbänbigereS gibt, als bie ©egen* 
wart/' fagfe fit plö^tich- ©« @a£ ßc^örfe nur weit* 
läufig hierher, aber fte hatte ih« itgenbmo einmal mit 
©rfolg geäußert, unb half ftch fchneü bamif aus. JDie 
2Bocte fingen nämlich je|f an benfelben $an$ aufju* 
führen, mie oorbern bie ^Dächer unb Käufer. 5D?ein 
©off! bachfe fte, mann effen biefe 5ttenf<hen $u 
§(benb? 3 e h* sollte gar ber Hausherr ben ©ebanfen 
näher erörtert haben, unb feine Mochtet fe£fe h* n d u : 
o, fie hätte fchon oernommen, mas für eine geifiteiche 
unb intereffante $)erfon fte fei. 50?ariclee mollte efmas 
barauf ermibem, aber flaff beffen fhrecfte fte bie jpanb 
aus, unb fiel jurücf. 

©s mar jeboch feine Ohnmacht. SDetrn fte fah ge* 
nau, mie bie alte Puffer biefer gereiften ©ohne unb 
Söchfer ihrem Spanne unb ihren Äinbern ein 3<^ cn 
gab, baf 3 fte bas 3immet oetlaffen fotlfen; unb fte 
blieb allein mit ihr jurücf. SttaricUe fprach eine 3 «t* 
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lang ni tyti, bann fagfe fit, ei fei bie Jpipe, bie i()c 
folche ^opffchmerjen gebe. Sfber bie 2(1 te wollte nicht 
bulben, bafj fte ftch aufrichtete, fonbern hieß fte fchwei* 
gen, unb ergriff i^ce^anb. $)abei murmelte fte 38orfe 
mie ju fiep felbff, mit einet leifen, oeränberten Stimme. 
Sfttarictfe befrachtete fte mit einem Stffale ooll 91eu* 
gier. 3h rc Schlichtheit hafte etmaö fo @ble$ — mem 
in aller 3Belf glich nur biefe $rau? an wen erinnerte 
bieö gebleichte ^aupt unb biefe unbemegfe unb »er* 
ffeinerfe ©eftalt? 3a mahrhaftig, je£t hatte fte’ö, fte 
hafte etmaö rein 2(ntife$, fte gemahnte an bie alte 
Schaffnerin ber Obpffee. 

S0?acicl^e fanf mieber jurücf unb lief? fte gemähten, 
ihre j?änbe ff reichein unb ihre SBotfe murmeln. $>enn 
ihre ©ebanfen manberten je£f weif oon hier. %h wie 
ferne ffanb ihr biefeö jjauö, unb biefe gütige 2(lfeJ 
unb fofern ba$ ßeben ein 2Banbern ift, hafte fte nicht 
3ah rc winterlichen 23oben$ überfchriffen, unb mar fte 
nicht traurig unb fremb mie ^Demeter unter biefem 
SDache eingefehrt? Sie meinte nicht, ihre 3üs c »er* 
hielten ftch ja unbemeglich: ei mar nur afe quoll 
ein heißet Saft tropfenmeife au$ ihren gefchloffenen 
2(ugen. SBarum hafte fte ein falfcheö ®afum ange* 
geben? melch freublofer Stern hatte ei fo gemollt? 
unb ma$ hafte fte oermochf, ftch felber oorjulügen, baß 
ei fte nicht beträfe? 9tichf3 fällt ja fo ferner auf unfere 
Schultern jurücf, ate mie ein abgemorfenes j?reu$. 
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®ie$ war if)r eiertet Sag in Öonbon. 3ebo$ bet 
2Bein unb bec @<$mfen, ben (6 an biefem 5Cbenb gab, 
blieben i§t unoetgefjlid?. 



3*»eiteö Kapitel 

£Y>is je($f war Sfttaticlto SHeife ein fotfwä§tenbe$ 
aJ gewefen, unb jwac gleich ©on bec Über* 
fa^rt an. @ie £affe fi$ ntc£f ©orgefe^en, unb alle 
(£in$elfabinen befe$f gefunben. 3m Slnfleiberaum 
aber boten — wie auf Orber ()iet eingefc^ifft — bie 
f)äj3li$ften £)amen beö Kontinents ein wa^aff 
tiicfifdbes 23ilb. Unb bie Slbfdjeulicfcfle, mit §ocn* 
garten, ^ielftc^ecen 5lugen, feifte unb (friegelfe il)re 
SCrme, bie ©ünberin, als wären fte fc£on. SDtoticlfc 
wi$ ©ot intern Sfnblicf erfc^rocfen jurücf unb flo§ an 
®ecf. £)enn lieber als mit ben §äf?li$en grauen ©er* 
brachte fte bie falte Sftadjf (bas fc^one Söetfer fe|fe erfl 
am folgenben Sage ein) o§ne Spantet auf einer garten 
SSanf. £)orf Ratten fte gegen borgen rec^t trübfelige 
Sräume £eimgefu4>f .... 

§(m Montag jog bie @onne wieber am wolfen* 
lofen, gelb umbunfleten ijimmel, wie inmitten eines 
0traf)lenftan$es, auf unb brücftc wie eine feurige 
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^“rone auf ßonbon ()emieber. Stuf ben ©imfen bet 
ftenflet tag überall ein feinet SKttfj, bo$ flanben am 
23ormitfag if)te Simmer int angenefjmfien 8 i$f, unb 
gan$ erfüllt non ßonbonö penetrantem unb rauchigem, 
jebod? fo ftimulierenbent ©erud?. Sreilicf) burfte man 
je£f nicfcf benfen: ein paar ©funben non ()ier, ba 
frofjlocft eine befc&aulic^e 8 uff, ba fummen SÖienett, 

ba atmen SBälbet unb baö glücflidje 33?eet 

unb tnie fte eben bennocfc baran backte, pfiff unb 
Kingelfe e$ roieber in i^ret 2Bo|inung, unb ein Keiner 
Selegrap^enjunge fianb mit einet ®epefd?e not if)ter 
$ür. Seite $reunbin, auf bie ft« ft$ nicfct (>affe be* 
(innen tnollen, non bet fte ficfc nergeffen glaubte, unb 
ber fie bann bo<# getrieben £atfe, lub fte bringenb 
bis jum ©arnötag $u ftcfc ein. SKaticUeö Jpetj ftocfte 
not 5*eube. 23or ©onnfag f)atte fte feine $lu$ftd)t 
bas ©jremplat in ßonbon 31 t fe§en. 2 Bie ftd) bas traf! 
Slucfj zauberte fte feinen Sfugenblicf, fc^tieb eine 3 «* 
fage unb teilte fte bem 2 $ofen. ©rft als et mit if)tet 
Slnftnorf abgewogen tnar, fiel if)t bas bicfunterfiricfcene 
„ganj unmöglich" aus intern Briefe ein. 

SDen Slbenb netbrad?fe fte mit bem SÖotfctyaftSraf. 
„@igentlic£ tnollfe i$ morgen nacfc ©lenforb," teilte 
fie if)m mit. 

„5ßie amüfant!" fagfe et. 

„D nein!" feufafe 9ftaricl£e. „5Benn niele ©äfie 
borf ftnb, fe$en fte bes Sfbenbs i§re Tiaren auf, unb 
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meine Situation ift bann unhaltbar. 5ür$ erfle 
märe i0 natürlich bie einzige, bie ni0t 0re eigene 
Jungfer brächte. 2Bie (lef)e i0 bann ba?" 

„30 üer(10ere @ie, megen 3§ter 5>reftofcn labet 
0ie niemanb ein." 

„2Bie ^erjloö 0ie oft reben!" fagfe fte. 2lbet er 
liefj (10 ni0t auö feinet SKu^e bringen. 

„30 bin auf 3fw ©inbrüefe gefpannt," gab er 
jurücf. 

„Sfber i0 fenne ben @0aupla^, unb meif?, ma$ 
i0 rteficre." 

„30 meine, ba£ 0ie eö benno0 riöfieren foflfen," 
fagte er. 

Unb fte fpra0en t>on efmas anberem. 

Q3on allen gebanfenlofen 2(u$fprü0en i(l ber ge* 
batifenlofefle: „Les extremes sc touchcnt“. 3 um 
minbeften bei 3nbit>ibuen. 2Bo .^ontrafle (10 be* 
rühren, gef0ie£f e£ immer bur0 irgenbmel0e geheime 
$f)nli0feifen. 0o beflanb $mif0en ben Söeiben infolge 
0ter j^onfrafte eine ^luft, aber bie ©lei0§eit 0rer 
3ntereffen mar ein ftarfeö 25anb. 

Sttariclee mar t>o0in einem fef)t Eomif0en ^errn 
begegnet, ber mit fliegenben §racff0ö^en feiner 59?a^l* 
$eit entgegeneilfe. SBon 0m erjagte fte nun. (£t 
f0ien fo ofme jegli0en 23orbef)alt unb auf fo grofe^Ee 
5Beife mit bem ßeben einoerflanben unb eine fo frof0* 
fjafte 95efriebigung ma0fe (10 auf feinem alten ©e* 
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flcfcfe breit, bafj ju ihm gehalten fclbfl ber bümmfte 
JDeuffche benferifch »eranlagt festen. Unb fte »er* 
tieften ftch roieber in ihr üblich# ©efpräch- (5r meinte, 
felbft bie gefreiten ©nglänber bähten fe^r off nicht. 
„2fber," rief fie, „roie haben eö bafür bie paar Rach* 
beglichen hier fchön! Unb roie früh gelangen fte $ur 
Sttachf. Bie haben nicht roie bei und roibec bie über* 
hi£fe ^ntelleftualität jener 8egion »on jjalbgefcheiten 
anjufämpfen." 

23on braunen roogfe unb braufle bie mächtige 
Btabt roie »on ber $erne herein. 3ttaricl# hafte fleh 
behaglich in eine Bofaecfe jufammengerollf unb 
jlarrfe »or ftch h* n - //3$ h a & c eine 9 ro ^ e ©ntbeefung 
gemacht/' h u & fte an, //aber e6 ift fo h^rt, bafj ich 
für meine ©ntbeefungen nie etroaö bekomme!" 

„2Ba£ benn für eine Grnfbecfung?" forfchfe er. 

„3ch entbeefte etroaö, inbem ich efroaö roiffen 
roollte," fagte fte. „3# roollfe roiffen roarum bie 
beutfehe Dummheit ftch f° flat nicht jut englifchen 
^Borniertheit »erhält, ba ber englifche unb ber beutfehe 
@eifl einanber boch fo zugänglich, fo »erroanbf, ja 
in mancher £inftchf faft ibentifch ftnb. 9Bä^renb 
bet frattjoftfehe unb ber beutfehe ©eifi folche Rot 
haben einanber $u burchbringen, unb jroar am fühl* 
barften roo^l in bet ^Poliftf, roo 3h c beim beflen 
2Billen »or Reibereien jroifchen ber Gloriole Fran^aisc 
unb bem beutfehen Bfarrftnn nicht »om §lecfe Eommt. 
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®ieS Kompliment muß ich Gruch cn passant f$on 
machen. 77 

„$(bet bie Grntbccfung?' 7 

„ferner »tollte ich ttiffen, 77 fuhr fte fort, „»tatum 
bagegen bei fo großer $)itergenj beö ©eifies bie Sotdsc 
fran^aisc unb bie Betisc allcmandc fo ftammoentanbt 
ftnb, unb fo ausgezeichnet harmonieren, baß fte bie 
reine $etj abgeben! ©ies ift meine Gfntbecfung. 2BaS 
geben @ie mit bafüt? 77 unb ftc flrecfte lachenb bie 
£anb aus. ®enn SDfariclöe mürbe fte« fe§r aufge* 
räumt, roenn man auf i§re 2Öorfe artete. 23or leib* 
lieh fingen Beuten fonnte fte nicht beftc^en. ©S be- 
burfee wirtlichen ©chatfftnnS, benn fte mar aflju elef* 
Crifch : »et nicht fefl auf bie klinge brüefte, tetnahm 
feinen $on. 

Btts fte nach £aufe fam, lag fchon ein SSrief i^cer 
<$reunbin tor, ber genaue Angaben betreffs ihres 3 U 9 CÖ 
enthielt, unb ebenfomenig wie bas Telegramm auf bas 
bemühte „ganz unmöglich' 7 einging. @ie las ihn noch 
unten in ber j^alle. „(£s wirb, wie’S wirb, 77 bachfefte, 
„jum Bfbfagen ift es zu fpät. 77 Unb fte betraf ben$ahr* 
ftuhl, oor beffen $ür ein 3unge wartete. ®en ®ienfl 
beforgten zwei BiftbopS, ton »teilen ber eine häßlich 
mar unb unterfe( 5 f, ber anbere einen eleganten Kopf 
auf einem hochgemachfenen Körper trug. 0 Attache 
ber ©chönheit! i°9 ft# «£erz jufammen, 

wenn fte bet faßliche hinaufzog. 
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Cfcruf) am näc^ften Sftadjmiffag fu§r fte flatt in einem 
O Sapametec aui Cteb^aberet in einem j^anfom 
$ur 33af)n, weil ei fte jebeimal optimiftifcfc ffimmte, 
»»enn fie in biefem fo gefc^macfoollen unb mürbigen 
23e()i£el ein^etjog. ®ec Sonboner Fimmel faf) aui, 
ali ob ec überhaupt nie roieber $u regnen, noc£ je ein 
5B6lft$en aufjubringen gebähte. 3f)c jjanfom fu§t 
re<^>( gemä$lid>, fo baß fte £eit ^tfe, eine SReoifton 
i£rei ©elbbeftanbei oorjune^men. SDenn 9Raricl& 
notierte nie eine $(uigabe, roeil ei fte beprimierte, imb 
i§re £Rec£enfünfte befd?ccmften ft$ barauf, baß fte 
()in unb roieber $ufammenjäf)lfe, toai i§r nodb blieb. 
■SRan §affe i^r oerjtc^erf, in ©nglattb fei ei a£$ep* 
tierf briffer klaffe 31 t fahren, felbft für bie reiften 
8 eufe; fte fanb bai $roat im f)öcbflen ©cabe merb 
roürbig oon biefen reichen Leuten, allein bie $af)rt 
mar teuer, fte trug ftd? noch mit ungeroiffen planen, 
unb mußte in petto bie fe§r behäbige 5fmeife 
fpielen, toollte fte auf ein 5Beil$en ben ©$ein bec 
jirpenbeti ©rille ocrfrefen. ©ie lief alfo erft auf ben 
Perron, fa§ mit ©pä^erblicfen umljer, unb mufterte 
alle SReifenben. Qfi mar ein benfbar p^iliflrofei 9>u* 
blifum, unb fte lofle beruhigt eine ^arte; foum fc^ritf 
fte aber roieber ben ßug entlang, ali eine SDarne oor 
if)r flanb, bie genau auifaf), ali fü^re fte nach ©len* 
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focb. 2$c ijaac war rounbecooH aufgebaut, in bec 
j^anb f)ielf fte ein ©afcantäfcbcben (i^re $iaca?) unb 
nicht nuc eine ^ungfec, eö fummfe auch, f)alb of* 
pcebigec, §alb Sttonftgnoce, bec bijlinguiecfefle atlec 
#ammecbienec um fte £ec. SDlacictfe roollte an ba$ 
anbere (£nbe beö 3 U 9 CÖ abec bec ©c^affnec 

belieb fte, bafj nuc ein einjigec 2 ßagen biö nach 
OUecton lief. @6 roac becfelbe, ben bie 5Dame besieg. 
3f)te Sleifegefäbcten, ein bocfligec atfec 23rife unb 
feine unfeine ältliche Socbtec roacen oielleicbf fei)c 
ceicb, elegant roacen fte nicht. ©ie fa^en au$ ate be* 
roo^nten fte in iegenbeinem geifltöfenben Sfteft ein 
p§anfaftelofe$ Cottage. Unb fo roac e 6 auch- %{6 bec 
3 ug ooc einem oben, coten ©töbtcfjen hielt, befanben 
ftcb bie beiben offenbac $u Jjaufe. ©faft i^ccc 30 g je|t 
eine gcofje Jjutfcbacbtel in ba$ fe§c fc^äbige unb 
fdbmu^ige ^upee, gefolgt non einem $cäulein in 
5 ilofellf)albl>anbfcfcu§en unb mit jerflocbenen Ringern. 
Slbec oielleicbt n>ac fte fe§c ceicb unb nähte nuc $u 
i£cem 93ecgnügen. SDie ®ame mit bec Siacatafdje 
fu^c noch immec mit. ©cbon rouebe ßeiceflec au$ge* 
cufen. £)a — 0 unoechofffe $ceube! 2 Ba^c^aftig fte 
entflieg bem 3 U 9 «/ auf9limmecn>iebecfeben übeefebeitt 
fte bie ^piattfocm, non i^cec 3 ungfec, i§cem päpfl- 
licben Legaten unb 5ttacicl&6 ©egenötoünfeben gefolgt. 
Söalb bacauf fam ein $lufj unb ein Jjügel, bec ficb 
ganj füc ftcJ? allein am Ufec hinjog unb ^tcc flieg auch 
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ba$ 5 c öu(cin mit bet J?uffcba£bfel auö unb 9ftaricl£e 
»ar allein. 2Bie eine f$immernbe ©d?ate breitete ftc£ 
ba$ 8anb not i§ren ©liefen auä, unb bet Sag f$ien 
in feinem eigenen ©lan$e oerfunfen. ®ie ©onne 
gofj je£f ecmaffef ©fröme ftlbetnen 8icfcfe$ übet bie 
umftiebefen $cfet unb bie in biblifcfcer SXu^e ge* 
lagerten ©<#afe. Unb bie umfUtterten ©äumc, baö 
»eilige ßanb, bie fdjroimmenben fernen, fte alle fd?ie* 
nen $um Sftteere §inju»allen ober $u rufen: „$tts eine 
3nfel liegen »ir im SD?eere$fc£ofj!" 

3n ben leeren 2Bagen brang halb barauf ber $lbenb 
mit fßfHicber 5rif$e herein ; niemanb (forte fte me^r. 
5Der 3 U 9 fü§t burd? baö oerfonnene 8anb »ie im 
Staunte ba^in unb erfüllte bie fülle Öuft mit feinem 
©eraufd). SBälber tauften empor, ^Dörfer, oerlorene 
©täbte^en richteten ft $ auf, bod) unauf^altfam eilte 
er je§( an i^nen ootbei. Uber ben fcfclicfct gepolterten 
©i£en f)ing ein ©piegel. Sttariclfc banb ftd? einen 
neuen ©c^leier um, unb fing an ft$ $u tiefen. 2$* 
§alb gejagter, §alb bulbenber ©lief machte i£r nidjtö 
»ei$. ©ie »ufjfe, ba$ 2Befen, baö fte ba mit fo 
emfter SDfiene anfaf), »ar je§t bo$ in feinem ©le* 
ment unb liebte t6 £alb ate ^elbin, £alb ate $fben* 
teuerin ft<# ju füllen, ©alb fam e$ je$t, bas prun* 
fenbe, e»ig umbüfterte Jjaus, ©nglanbö berühmtes 
@eifterf$lof 3 mit feinen frauemben ^enftern. 2Öürbe 
man i§t »ieber baöfelbe 3immer geben? fte erfefcraf 
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bei bem ©ebanfen. 2Beif?©otf! bet ©efpenfter hatte 
fte oetgeffen. 

©et ßug näherte ftcb mieber einet fleinen 0ta* 
lion, obet flatf burcbjufahren hielt er bicamal an. 
©in ßafai im langen meinen Mantel lief hin unb 
f)et, mähtenb ein großer jpect in gellem Überrocf auf 
jemanben ju matten fcbien. ©$ flieg aber niemanb 
auö. 

©a riß ein ©cfjaffner an i^ret $üte, rief heftig: 
„öllerton" unb im 3Ru [prang Martere §erauö. ©ie 
0fation mar ermeifetf morben, fte hatte fie nicht mieber 
erfannt. ©efchminb mar fte beim ©epäcfroagen unb 
jeigte bem meifjen ßafaien ihren Koffer, ber mit großer 
©ile auögelaben mürbe. ©chmerjlich fielen if)t babei 
äße ©egenfiänbe ein, bie in ihrem ^upee für bie 
näcbfie Millionärin, bie borf einzigen mürbe, jurücf* 
blieben: ein 0onnenfchirm, ein Säfcf) eben, .$anbfchuhe 
unb ein S3uch- 0ie ^atte noch 3«it- Sollte fte fte 
febneü aus ber bekannten ©ichfetflafle beeoor^olen? 
Sftein, gemifj nicht, ©a$u mar fte oiel ju feig. 0tanb 
ber £ert noch hinter i|r? hatte er fte gefehen, ober 
hatte er fte nicht gefehen? Sfber natürlich hafte er fte 
gefehen. 0ie mar ja ba$ einige, mas auf biefer patt* 
form $u fehen mar. 3Richf nur, baß er fte gefehen 
hatte, er faf) fte an. 

Mit einem halben ßächeln nähertretenb, 30g er ben 
Jjut unb fte ermiberfe feinen ©rufj. 
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5Benige ©dritte oor ihnen ftonb ein $(uto, bet 
roei^c ßafai hafte ftcb fc^on $um @f)auffeur gezwungen 
unb ftc fliegen ein. 

„©in heiler ‘Jag," begann er. „3$ mar über 8 anb 
unb tarn oon einer anberen ©ei fe." 

©<B $(ufo fuhr, leife fcbroirrenb wie ein ^Pfeil. 

^Möglich fag(e Varietee: „ 3 $ §offe nur, mein ©e® 
päcf ift nicht aurücfgeblieben!" 

©r brüefte an ben j^nopf, tiep fofort Ralfen, net* 
fieberte ftcb, bafj alle$ in örbnung mar unb fte fuhren 
roieber ju. ©t hotte t6 fo angelegentlich getan, bafj fte 
if)tn hätte banfen füllen, unb e6 lag ihr auf ber 3 unge. 
Slber efroaa hielt fte jurücf unb fte febroieg; benn eö 
trat ihr nicht gegeben, ^roei ©inge auf einmal $u tun 
unb bie 2 Crf, roie er ftcb einer fo geringfügigen ©acbe 
als roare fte oon großer Sßicbtigfeit, annahm, hotte 
fte 3 U fehr frappiert, ©enn bie „Sanier'' mar um 
oerfennbat bie beö ©on 2 fuan. 

©ie flogen im hellen Slbenblicbt bie roeite ©cblofj® 
allee entlang, perlmutterfarbene 2 Bolfen febroammen 
am fonnenlofen Jpimmel über bie SSBälber hin. Unb 
roie bamaB ging ein SKufen, ©cblagen, 2Behen, roie 
t>on Jiere 6 flol$ über 25oben unb ©ejroeig. 2 Bie ba- 
maB fauchte roieber auö einer Sttulbe, unb feinem 
unbefugten Sluge ftcbtbar, ein riefengroper, febmeig® 
famer unb ftrenger Söau empor, bet auf ftnfleren ©e* 
banfen, roie auf Pfeilern gegrünbet febien ; — hinter 
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einer breiten !ur$en Sörüefe juerfl bet niebere Seil beS 
ehemaligen ^onoents, unb unter fteinemen, wappen- 
tragenben ßöwen, ber offene (Eingang in ber ge* 
bämpften, gemütlichen Fracht feinet foflbar aus* 
gefangenen 2Bänbe. 

„0inb oiele ©äfte hi«?" fragt« SDtoticlöe mit Der* 
haltenem 2(fem. 

0ie hatte im $Parf helle 0ilhouetten unb wallenbe 
$üte bemerft. 

„5üt &en ^lugenblicf faft niemanb." 

„5Cbet wer ifi bas Stäbchen?" Unb fte beutete 
auf eine hohe ©eftolf mit einem bebänberfen 0chleier* 
hut, bie ruhigen 0c htitfes bem portale juging. 

„®as ift 3h« Sreunbin," fagfe er. 0ie hafte 
jeboch fc^on eine »erheiratete Sochfer. 

©inen Sfugenblicf fpäfer begrüßten fte ftch- „Unb 
basfelbe 3immer follfl bu mieber haben/' oertünbefe 
fte ihr. SD?aridöe niefte wie jemanb, bem man etwas 
mitteilf, was er fdjon rr»eip. ®enn com Moment 
an, wo fte wieber übet biefe 0chwelle gejogen war, 
hafte fte bies gewußt. 



23ietfeS Kapitel 



(TNon 3uan jeigfe fich bei Sifche, wo er ÜttariclöeS 
Machbar war, als ein ungewöhnlich begabter unb 



Äolb, ©ad gr«mplar 
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melfeitiger £D?ann unb rote einet felbftgefällig feine 
J?anb auöftrecfenb, gefcbliffenes ©la$ im Sichte bce^t 
unb roenbet, fo btel)fe unb roenbete et i§t alle fetten 
feines (Seiftet $u unb lief; fte funfein unb gefiel ft$ 
mit oiel Dtotürlicbfeif unb no$ me^t ©efebief an 
feinem eigenen firnet. Qrö trug niemanb eine $iara 
unb fte roaren nut $u fec^ö: SDon 3>uan unb Sttari* 
clde, i^te ^ceunbin, beten ©afte 8otb ©., feine 9)?uttet 
unb feine ©ebroefter. 5fftaricl£e ^affe nicht gebaut je 
roiebet §iet ju fein, unb roie füllte fte ftcb bo<# roiebet 
mit i^ten inneren $iebern an bieö prunfoolle unb 
infetefTanfe JpauS gereöfmt, als fei etroas non intern 
©eifte all bie 2Beü in biefen dauern jutücfgeblieben. 
5Bie Ratten fte felbfl bie ©ebauer bet oberen 3imm« 
roiebet angeheimelt, bo fte bie alten (Jinbrücfe fo um 
oetänberf roiebetfonb. ®ie ^raebt bet SÜföbel, bet 
©obelins unb Kamine roat es ja nicht allein, benn in 
Sfftufeen fte^f man netein^elf, roie auSgefiopft, folcbe 
©tücfe. ©onbetn überall bas 3ufammentönen unb 
-leben biefer füllen Stuften, biefet alten^eppic^e, biefer 
feibenen SDtapetien unb Cluaflen, mit ben fdjlanfen 
^aebfäften unb ©füllen unb bem funftooll fo rein 
unb naio gerounbenen ober ffulptierten J^olj. 2Bo 
an ben niebern SBänben bet Staunt nicht t>on ben 
5Bappen mit ben auöge^auenen ßöroen ausgefüllt, 
obet föftlicbe ©greine eingelaffen roaren, jogen ftcb 
bureb jene oberen 3‘aimet ^inburdf) früh mitfelalter* 
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lic he ©obelins. Sange ^rojefßonen febriften ba eintet, 
Könige, SBißböfe unb ^eilige; eble Jungfrauen blief* 
ten rü^renb unb ernß, unb hinter bem ©fuartbeff 
heute roic bamals eine geheimnisvolle ßbone, eine 
große, meinenbe Oeftatt. 2llleS bies fyattt ße fc^on 
erlebt unb if)r ßilles Sßiebererfennen mar ein inneres 
©tüßen. Db es bie ©efpenßer fc^on mußten, baß ße 
mieber gekommen mar? 

9ttan hatte ß<b nach $ißbe in beit großen ©aal 
verfügt, unb 9ttaricl& mar mit ihrer j^aßeetaße an 
bas äußerße ©nbe gegangen, unb ßauitfe mie bie 
23eauvais, bie alten Sttöbel unb Söilber, bie auSge* 
febütfete Fracht foßbaret ®inge hier mie ju leuchten* 
ber 5D?uß£ $ufammenßoßen, als ße plöfjlicb merfte, 
baß ®on Juans fernerer SÖlicf auf i§r ruhte. Wber 
ße bidf ih n aus unb lächelte ein menig, ein Säbeln, 
bas i§n intrigierte, meil er es nicht verßanb. 

Unb bann faßen ße alle beifantmen unb man 
fprach für ben £Reß beS 5(benbs non nichts attberem 
mehr, als von ^olitif. ©s mar bet ©ommer, in bem 
es in ganj ©nglanb nur ein einziges $h ema gab: 
SDaS 93ubgef; unb 9)faricl& bachfe für ben ÜKeß bes 
Slbenbs nur mehr an bies SÖubgef, bas ße nichts an* 
ging. 

drs mar ßhon oorgefchritfene SRacht, als ße auf 
ihr Jimmet tarn. ®er meiche ©lanj ber mächtigen 
•Oänglafemett vermochte fo menig mie bie borgen* 

3 * 
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(Italien bic SDüjlerfeit bicfec ©änge ju »erftfceuc^en, 
ate fönnfen 3a£t£unberfe nityte baratt rüden. 0ie 
badete an ben jungen SDtann, bet bamalö i§t gegen* 
überwo|)nfe. 2Baö mochte mo^t au$ t§m geworben 
fein? &a öffnete ft<$ biefelbe $üre unb ßeporello glitt 
mit einer SBajfetfanne auö bem ßintmer feinet jjerrn: 
fte fa§ im $luge fctymmernbe 0piegel, an^eimelnbeS 
^erjenlicbf, unb wo^l an bie jwaitjig 0$uf)e am 
93oben ^ingerei^f. 51dj, morgen frü§ würbe er ©len* 
forb fc^on »erlaffen ! follte fte benn wieber wie bamaltf 
biefen §ltigel 9 an 3 otffin bewohnen? 5(ber gottlob, 
neue ©äfte waren ja erwartet! mosten jte brei 3Ma* 
beme übereinanber fragen! 

Unb jte betrat i§r 3immer; blieffe auf if)t SSeff, 
auf bie monierte $üte. 2Bie illufotif# war bie ' 
e6 gibt »ergangene ®inge, bie nic^t »orüber ftnb, ob 
wir fte aut# »ergaben. Unb eine 3Rac^f »on if)ren 
bamaligen SRäc^fen war geblieben, ©enfelbett 2on, 
biefelbe 0timmung naf)m jte wiebet mit innerem ©r* 
blaffen waf)r. 51ber jte traf i§re Maßregeln, breite 
ba$ £i$f ni$f ab, fottbem umflorte e$ mit einer rofa 
feibenen 00ärpe. 

51m näc^flen borgen l)örte jte bie 0fimme il)ret 
Sreunbin, bie »om ©arten aus nat£ i()t tief. 0ie 
folgte if)r unb beibe gingen plaubemb bie ^erraffen 
auf unb nieber, als ®on aus bem Jjaufe traf 
unb ft$ ju ifcnen gefeilte; es £affe f ~\d) ein Irrtum 
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mit feinem 3uge f)erau$gefW(t unb oor Nachmittag 
konnte ec nicht faxten. 

£ 5 ie ©onne flieg h%e unb fte fe|fe ftd? mit ben 
beiben unter einen 23 aum, beffen mächtiged ©e^weige 
einen weiten @chattenring am Nafen 30g. @ie ge* 
rieten halb fef)t eifrig ind ©efpräch- ®ad intellektuelle 
^reftige ber $)eutfchen ijl in ©nglanb ebenfo enorm, 
wie if)re Unbeliebtheit; fo t>iel hatte Üttaciclee fchon 
herauf, „£>af? bie ©ttglänbec bie SDeutfchen nicht 
kennen/' fagte fte, „ifl nämlich gar nicht wahr: 
JDeutfche unb ^ranjofen kennen einanber nicht, aber 
jwifchen und unb ©nglanb befiehl nichtd anbered, ald 
ein burch bad Santengetratfch ber 3eifuttgen immer* 
währenb hin* unb hetgefragner 2$rubechafj. 2Benn 
wir einmal $u einet Söerflänbigung kommen, gibt ed 
eine Familienfeier, roie fte koloffalifcher nie bagewefen 
ifl." 

„Unb injwifchen bad Sempo, mit bem ihr eure 
®teabnoughfd befchleunigt!" warf ihre Freunbitt 
ein. 

„Unb injwifchen euer Argwohn!" fettete SDlariclee. 

„Unfec fehr berechtigter SCrgwohn," fchloß ®on 
3uan. 

Unb wohin fte in ©ttglanb kam, ed hallte ihr über 
bie ®eutfchen nitgenbd ein anberec $on entgegen! 

3um 0chlup natürlich — wie wate ed anberd 
möglich gewefen? — fprachen fte non Siebe. 
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©s war jueoc oon Spolitif bie SXcbe gewefen, unb 
es reijte ÜWaricKe, ®on 2üwn gegenüber bie $§efe $u 
»erfechten, bie ^3otifi6 fei eine pafftonellc 5Cbec unb 
ein großer ©taatsmann fönne nic^t zugleich eineßauf* 
ba§n atS homme a bonncs fortnncs oerfolgen; fte 
zitierte babei SSismarcf, S3eaconöftelb unb ©lab* 
ftone. 

£)on 3uan, b« noic fo oiei anbere ^onferoatioe, 
bei ben lebten 2Baf)(en feinen ©i£ im Parlament oer* 
loren hatte, wollte bieS nicht gelten (affen, ©r nannte 
©oethe unb Napoleon; allein fte lief? ben einen eben* 
fowenig als einen wirtlichen homme a femmes gelten 
(Napoleon nämlich) wie ben anbem als eigentlichen 
©taatsmann. ©r fammelte flugs anbere ßeufe unb 
fc^icfte englifche ^olifüet ins Treffen, beten 3$io* 
grapse fte nicht genügenb fannte. Übrigens mar er 
bejaubernb. ©s ift hart $u fagen, aber nicht bie ßiebe, 
bie man fonbem etwas fo Abhängiges, wie bie 
Siebe, bie man einflof?fe, biefe ifl bie abfönenbe unb 
feilenbe ^raff, bie fo wenig für unferen 2öerf, aber 
fo einzig für ttnfcre ©elfung entfeheibet. 2Bas ihn 
trug, war nicht fein eigenes §euer, noch &ie ©efühle, 
bie er etwa empfanb, fonbern es war bie ©ewalf, 
welche ihm bie grauen jugefknben, unb ber SKeflep 
ihceS SEMuteS, nicht bas ©piel feines eigenen, hing 
ihm wie ein Purpur an. ©o war es nur natürlich, baj; 
er bie ßiebe als etwas fo Unentrinnbares hmftellte. 
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„Unentrinnbar?" roieber^otfe ftagenb ^atidk unb 
liefj ihre SMicfe in bie Secne fchroeifen. „3ft fte fo 
einfach? Unfer £ang in eure Sftme ju ftnfen ifl boch 
ebenfo elementar roie unfere ©$eu euch 31t perfalten. 
3§r glaubt nicht rec^f baran, roeil es ein 3«9 »ft, bet 
eu0 fehlt. ®enn i|t feib uns jmar untreu, jeboch 
ni4>t abgeneigt." 

@s amüjlerfe fte fo, if)m bas ju fagen. 

Unb bieSmal roiberfprach er nicht, nur wollte et 
biefen „3ug" fe|r einfach auf einen ^nftinft bet 
©elbfterhalfung jutücf leiten; bie Siebe griffe fo un* 
gleich mächtiger in unfere Organismen ein, bafj bie 
Sflatur felbft in größerer 3urü<fhaltung ©chu^ fuche. 
SCber bies war ben gteunbinnen boch nicht fubfil ge* 
nug. 5<*iiich beftillierfen ftch bie höchften SDinge aus 
ben primitiven, aber wie ein ©runbftein bie erfte 
Söebingung 3U fchwebenben Pfeilern fei. 9 )?an braune 
i^n nicht $u fe§en unb für bas 25 ilb bes ©anjen fei 
er unbeträchtlich. 

Unb fo bifpufierfen fte hin unb her, um ftch bann 
wieber auf irgenbeinen ©cherj bes ©on 3uan hin $u 
einigen, bis fte bie 8uncheon*©lo<fe unterbrach. 

23 ei biefen Suncheons fanb ÜttaricUe oor allem 3wei 
®inge nach SBunfch : bafj man feinen ijut aufbehielt 
(man 30g meift bis gegen Slbenb bamif herum) unb 
bafj man ftch felbft bebienfe. ®er butler unb fein 
©eneralftab erfchienen nur 3U Anfang, reichten einiges 
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herum unb gogen bann rnieber ab. 2fuf ben mächtigen 
©eifentifchchen brannten Stämmchen unter ben (Über* 
nen tangftietigen ^afferolen unb marfen SKeftepe auf 
bie farbigen Getier, baö ©olb unb ©itber ber SÖeftecfe, 
bie feierlichen glatten, bie ba matteten. SKich« aber 
oon alten ©peifen fc^ien i()t fo prächtig gu einem 
©fitteben geeignet, roie gerlegfe grousc. £)ie Seite 
fdjichfefen ft<h mit fo fader ^ompaftheit auf, ber Son 
beö §teifcheö, mit feiner, mie in ft<h ru^enben 5ülle, 
mar fo fouoerän, bajj gu i^m gehalten fold) alltägliche 
®inge mie ^nbiane ober ^afane jebe bünfWerifche 23e* 
rechtigung oertoten. @6 mar baö Sibeat. 

Üttatictfe ging eben mit ihrem Selter fpagieren, ate 
eine junge unb fef)t elaflifche ©eftalf, bie gang mit 
©chleiem unb fetten Süchem bebeeft freien, gut Süt 
hereinmehfe. @3 mar bie ^ergogin oon SK. . . ©ie faf) 
auö, als bärne fi e oon einem SKitt burch bie 2Büfte 
unb fei foeben oom Dörfer i^reö Gamete hdabgegliffen; 
eö ftanb aber nur ihr 2(uto braunen auf bem jfieö 
unb fte mar gekommen, um ben SDon 3uan batin 
mifgunef)men. ©rfl als fte ben ©chleier oon ihrem 
©eftchte gurücffdjtug, faf) SJKarict^e, bafj bie 3ugenb 
oon i^r entminen mar. 2Benn aber eine junge ©chon* 
§eit utu? entgücft, fo haben bie SKeige einer fchott ge* 
bliebe nen 5rau etma4, baö unö begeifert. &ie 
3eif etmctf fo Sftiebtigeö, backte jte bei ihrem 5lnblicf, 
baß alles, mas ihr miberftehf, fo ebel mirft? 
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fam auf bet @te Ile unb unter großem 2Beb* 
flagen bic politifcbe Sage jut ©pracbe. $aß $ag$ 
$uoor ein englifdjer ^3aic im Parlament übel beflanben 
baffe unb bie ßiberalen bie befferen führet aufwiefen, 
war ein ©runb mehr, gegen fte erbittert $u fein. £)et 
9Rame @butcbill, bec in $5euffcblanb fo bereitwillige 
©rmäbnung ftnbef, war in biefen greifen geächtet. 
@r baffe foeben in einet glänjenben unb infolenfen 
SHebe bie Jjerjöge arg jer^auji, unb biefe immens 
reichen Herren, bie SKofeberrp those poor but honncst 
dukes ju nennen gewagt ^affe, ironifteef. „And we 
arc so poor!" fragte bie ^erjogin. 

Üttan war non Sifcb aufgeflanben unb ^affc ficb 
in bie Jpalle oerfügf, benn es war borf am fü^tften. 
9)?aricl& feblicb inbes in bie SSibliotbef, um biefe 
SKebe, bie i^c entgangen mar, nac^ulefen. @ie 
brau^fe eine gan$ 5Beile, um fte berauSjufinben, net* 
grub ftcb bann mir ihrer 3eifung in einen tiefen öe^n* 
jtuftf unb machte ftcb gewiffenhaft barübet. $>a ging 
plö|licb bie $üre auf, unb JDon 2fuan trat herein. 

„25cb fornrne mich $u nerabfebieben", fagfe er. Unb 
wie er oortraf unb läcbelnb auf fte jufam, unb ihre 
£anb faßte, unb fte hielt unb bie Hoffnung auöfpracb 
ibr wieber $u begegnen, fo baß unwillkürlich ib^e Jjal* 
fung ber feinigen enffpracb/ unb fte ibn anfeben unb 
ein wenig lachen mußte, — baS ©anje mar ein 5Ü?ei* 
flerftücf. 2Beiß boeb ein ^rauenfttnfUer fo geflickt 
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mit ihnen umjuge^en rate ein 33irtuoS mit feinet 
©eige. Sroar konnte fte ja bie 2Crt, unb bas ^rinjip 
war überall baSfelbe: felbft nach flüchtiger Begegnung 
leichthin ben ©chein entnehmen, als fei ein ©inbrucf 
hingenommen roorben, einzig ju bem 3*oe<fe, bafj ein 
©inbrucf ^tntecbliebe. 

Sfbet aber zufällig mar i|c fchon ber 

£)on 3uan JDeutfchlanbS unb ^ranfteichs, ®on 3uan 
b’5Cufttta, ja fogat ber ©übifaliens begegnet. Unb 
nichts ftc^C einem ©rieben fo ähnlich ein ©r* 
fennen. 



Sünffeö Kapitel 

HlYVaricUe ging in bie jjalle $urücf unb fanb bort 
JJ V i^re ^reunbin im ©efpräch mit bet Jjerjogin, 
bie, roieber ganj oerfchleietf, ausfah mie ©chehera^abe. 

bie beiben grauen fte gemährten, lächelten fte, 
als müßten fte lächeln, rceil fte baherfam, ba fte 
eben oon ihr fprachen. Sttarictfe bemerfte es, aber an 
feinem Ort ber 2Belf füf)lte fte ftch fo ftehec- 3h ce 
ftteunbin befafj eine ftarfe ©igentümlichfeit, ohne bafj 
man je oerfuchf geroefen märe, fte eigentümlich ju 
nennen, ©ie harte fo oiel in ber 2ßelt gelebt, bafj 
eine natürliche Anlage bie SJftenfchen $u behanbeln, 
roie es ihnen am wohnen tat, fleh bei ihr fo aus* 
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gebilbet hafte, baß es faum mehr eine 3 ntu *^ on / 
febon mehr ein 3>nfbinft ju nennen war. ©ie hatte 
SRoufine wie ein anberec eine ©la^e, fte war taftooll, 
wie ein anberet forpulent ijl, bas heißt es war ihr $ur 
Sftafur geworben. ©o »erfuhr fte mit Sfttariclöe un= 
willkürlich, als wäre biefe oon ©las, unb in ber 
$af war fie, obwohl gar nicht empftnblicb, im höchsten 
©rabe $etbrecblicb. 8ieß man fte im ©ficbe, fo fiel 
fte aHfogteicb um, unb wenn fte nicht fe§r be^utfam 
jwifeben jwei Ringern gehalten würbe, lag fte gleich 
in ©gerben. SDann war fte weber (Seele noch 8eib, 
nur mef)t ein ftc^tbareö ©tücf Unbehagen, bas ftcb 
nach Unftchtbarkeif feinte, ungefüge unb erlofcben. 

®on 3uan hafte ber fronen ^erjogin in ben 
2Bagen geholfen unb entfebwanb mit i^r butcb bie* 
felbe 8l0ee, burdp bie er tags $uoor mit 9)?aricl& ein* 
f)er$og. ©ie folgte jef}f ber ^eeunbin, bie fte oom 
^Petißple aus gerufen baffe unb traf mit i£r ins $teie. 
£)er 3lusblicf war ^icc oon einer unerhörten ®üfter* 
feit. Jjatte ft dp ©lenforb mit biefer ßanbfdpaff ober 
biefe Canbfc^aff mit ©lenforb in (Jinflang gefegt? 
©ie gemahnte an bie macbfoollen unb zugleich uner* 
biffHcb oerfallenen ©fpakefpearefeben Königs b tarnen. 
Unb welcher 9)?eifler hatte biefe flachen 93eefe, biefe 
©enkungen unb biefe in ihrer ©epflegfheif fo felbfl* 
herrlichen ^piane gelegt, bie bis an ben ©aum bet 
tiefen SBälber reichten, unb ben gefleigetfen 2on 
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biefcr 3ftafut no0 erhöhten? 5)?aridöe backte an bic 
ermatteten ©äfle. 5Bo blieben fte nur? 

,,^omif0e ßeute!" fagte ba plö(5lich 8abp ©. 
„9)?an §at bo0 feine Sage fo ausgerechnet. Unfere 
Jreunbe mollen am $reitag tommen, aber ©amstag 
fahren mir ja felber nach @0offlanb. 30 tann fte 
natürlich nicht haben/' 

£)a marf Sftatidde einen flummen SBlicf ju ben 
SÖäumen empor, bie mie flotte Sore gegen 91orben 
bie Sttulbe nerfperrten. Jjeute ifl 9)üftmo0, ba0fe 
fte, alfo brei 91ächfe! 3*n übrigen lief? fte (10 ni0ts 
merten, fonbern jeigte (10 gefptächig unb heiter, er* 
^ähtfc unb ließ (10 erzählen, aber abenbs behnfe fte 
bas 3ufammenfein möglichfl lange hinaus, $)ie an* 
beten hatten ftch f0on eine gute 3Beile jitrütfgejogen, 
als fte mit ber §reunbin bie meife Steppe hinauf* 
ging. 8luf bem ^reiplah trennten fte ftch unb Sffta* 
ridöe mollfe in ihren füllen ©ang einbiegcit, ba bur0* 
fchauerfe fte ein plö£li0er grojl. 3 m felben Sfugen* 
blicf fühlte fte (10 am $(rme erfaßt! 

„®u fürchtefl bich!" rief ihre ^reunbin. 

8lbet 5)?aridee machte ft0 auf ber ©fette non ihr 
los. 

„2Booot benn?" fragte fte mit bem natürlichen 
8a0en ber 2Belf. 

„ifrine Torheiten, ©s ifl hoch fo einfach, baß i0 
bir eine 3nngfer f0icfe!" 
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„Unb i0 mufj bi0 wirfli0 bitten, mi0 bamit ju 
oerf0onen, i0 fürchte mi0 fein bifj0en. 2Booot foll 
i0 mi0 fur0fen?" 

Unb fte fanjte ben ©ang §inab. 

„30 würbe e$ bit witfli0 fagen," la0fe fte no0 
an ber $üre. Unb fte f0lüpfte in 0c 3mumc f)in= 
ein. ®ort fanf fte in einen $)a$ mit ber 

Jungfer war nämli0 bur0au$ ni0f fo einfa0; fte 
wufjfe oon früher £er genug fori0te ©tücfe oon ben 
©lenforbf0en ßeuten. Sfftan fyatte baä ganje ^3ec* 
fonal (ättgfl unter 2)a0 na0 einer anberen Jpimme(ö= 
ri0fung untergebra0t. Unb bann £atfe fte fein 23er= 
langen, 0te ©efpenflerfur0t fo fratemifteren ju taffen. 
®enn fte tat ft0 efwaö barauf jugufe. Mein fte 
glaubte wa§0affig, wenn SDon 3 uan nur no0 biö 
jurn Sfbenb geblieben wäre, fte fyätte (10 ju feinen 
Süfjen geflürjt, bamit ec fte ni0t allein liefe. ®enn 
fte oerging oor Mtgfl. 3wac nur oon jener Sure 
brang fte wieber auf fte ein. 2Batum war fte je§f 
mctffiert? Unb oon neuem ba0fe fte an ben Üttar* 
qui$ oon G0anbieu, ber bei 0rem lebten 95efu0 0t 
3Ra0bar gewefen war, unb fte immer fo cinbringli0 
tta0 0ren ©inbtücfen befragt fyatte. Mer barnate 
§atte fte feine $u oerjei0nen, e$ war alle* erft na0 
feiner Sfbceife gef0e£en. 2Bie flol$ fiatte fte 0n ba* 
mate ange^orf! 2ßie £affe fte ft0 innecli0 gebrüflef, 
wenn er 0c feine gehörten, f0laf(ofen 3Rä0te gefianb, 
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rodf)tenb fte fo gänjlich unangefochten oon berlei 3Rec* 
nofttäfen blieb. 2Ba« war au« ihm geworben? 2Barum 
hatte fte alt bie 3«it hi n & ucc & ntemato on i^n gebaut? 
Unb warum, ba fte i^n fo üergeffen hafte, war er 
ihr mit einem 5ttale fo gegenwärtig, afe müßte fte 
aufflehen unb ben ©ang überreifen unb ihm er* 
jählen, wie alle« über fte gefommen unb fte ein« ge* 
worben war mit ihm in ihrer Sfngfl, aber »iel fpäter, 
erfl eine SBoche nachbem et fo plöhlich »crreifle, unb 
fte allein in biefen ©ängen unb biefer Slucfcf *>on 
©emächetn jurücfblieb. Unb plö^lich übertam fte 
eine große SHeue, baß fte e« nie getan hatte, unb fte 
nahm ftch oot (be« Stacht« faßte fte immer feht »iele 
Söorfäfe) e« nachjuholen. E« würbe ba« erfle fein, 
baß fte ftch morgen nach >h m «funbigte. 

@ie rücfte ihren @<hreibtifch jurechf, unb bereitete 
ftch t>or, ihre SSrieffchulben $u fügen. JDenn feitbem 
fte nach Sonbon gefahren war, hafte fte feinem SDten* 
fchen gefchrieben. @ie faßte geschäftliche unb 3mm* 
be«briefe ab unb warf fte bann auf ben $if<h. 23on 
3<if ju 3*if blicfte fte auf unb fah auf bie $üre. Stur 
eine« hätte fte nie ertragen: ba« Sicht ju oerlöfchen unb 
biefer 2üre ben Stücfen ju fehren. Erft al« ber 3)?ot* 
gen graute, legte fte ftch auf ba« 33eft unb bort wollen 
wir fte eine 2öei(e fchlafen taffen unb ersten, wa« für 
Erinnerungen e« beim waren, bie ftch füt f* e an biefe« 
3immer fetteten. 
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2(ls fte oot ein paar Sagten $um erftatmal na$ 
©lenfotb fu§r, §afte fte nic^f nuc oon feinen 8änbe= 
reien, bem langen ©aale mit ben elf nad) SBeften 
fle^enben^enflecn, bet 9ftinnefängergalerie,©trafforbs 
berühmtem Porträt, unb aU ben SÖilbern unb £iflo* 
rifcfcen ©djäfjen oernommen, fonbetn au$ oon ben 
©efpenftem, bie feit 3a§r£unberfen £ier umgeben 
follen. 5Die 2fu$ft$f auf eine 33ebanntfc$aft mit 
ifcnen wollte fte mit gefpannfer, aber Reiferer 9leu* 
gietbe erfüllen. ©te§f boc|> felbfl bet 8ei$tgläubigfte 
folgen Gingen jteptifc^ gegenüber, weil et fü§lt, bafj 
fein Seben alles ©efpenfhge fo ftegreicb ausf$eibef, 
wie bas 8id?f bie SinftemiS; unb barum macfct es 
i^m ©pafi, wenn et oon jenen leeren ©fernen — ju 
welchen er jtoat felbfl über SRac^f gehören bann — 
wie oon eftoaS „SBirblicfcem" ^unbe erhält. 

©$lafloS toat fte bamals bie 9Rac$f §inburd? oia 
Dftenbe gefahren. Graupen graute bäum metblicfc 
ber $ag über ein baumlofeS, flaches, unfäglicfc trübes 
8anb. ^ie unb ba firecbte eine 5Binbmü^le wie oer* 
zweifelt i£re bretternen SCrme aus unb er £ö§te noc£ 
ben ©inbrucb oon 23erlaffen§eit unb Obe. Unb in 
jenem unenblicfcen, f#atten§aften ©rau, bas ben 
Fimmel unb bie frauernbe ©bene erfüllte, wollte enb* 
lict> nn0 i()r $8ewuf?tfein tu£en unb oerftnben. $(ber 
bäum eine Minute lang! 

®enn als fte erwachte, lag rtac^> wie oor matte, 
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unflare Dämmerung übet bas ßanb gebreitet, unb 
zugleich rief i£te erfchrocfen auSgejlrecfte Jpanb ein 
anberes 2$itb in ihr mach, bas unoergefjlich, fie wußte 
es wohli jwifchen ihr unb ber Sfußenwelt entfknben 
war. 

Welcher Unf)olb f)af£e fte ba fo unvermittelt unb 
fo willenlos über eine fo frembe ©chwelle geführt? 

$)urch ein f)oc£ unb ohne @imS in ber 5)?auer 
angebrachtes genfter festen bas 5(benblicht unfäglich 
bange in ein fchmales, verliefjatfiges 3immer fdjtäg 
herein; unb fte erbtief fe ba in einem hohe« Cehnfhthl, 
ber aber nicht entfernt bis $u bem Sanfter reichte, bie 
Umrifie einer jarfen unb fofibat getleibefen, aber 
fchon fe^t atten grau: — jwei langgefireefte feibne 
ßoefen, beren ©nben (ich äfherifch löften, umfehtm* 
merten i^re ftaren 31 * 9 «; ihre reijenbe jjanb §ing 
ernft unb traurig herab, unb ben SMicf hielt fte ge* 
fpannt, erwartungsvoll auf Slftaticlü gerichtet. ßtts 
biefe aber, feltfam $u ihr hingejogen, nähertraf unb 
in ber ftnfenben ©ämmerung fte ju eefennen fuchte, 
ba jerftel, seefeste, jerfe^te ftch *h c ^ngeflcht vor 
ihren klugen ju bem eines grauen, unnennbaren ®e* 
fpenffeS, unb fchaubernb ffreefte fte bie Jpanb aus, 
um ben furchtbaren Sfnblicf von ftch abjuwehren. 

$(m 5lbenb biefes felbett $ages war fte in ©len* 
forb. Unb ber 3 u faß fügte, baß gleich roäheenb beS 
^Diners von ben ©efpenfient beS @chloffeS gefprochen 
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würbe, ein $£ema, bas in ©egenwart ber ©igen* 
fümer für gewöhnlich ausgefcbalfef bfieb. SDies rief 
nun unoerjüglid) ihre eigenen ©rinnerungen wach; 
ihr, meinte fte, Jütten ©lenforbs ©efpenfter wohl be* 
fonbere ©hren $ugebacbf, ba i£r ja febon eines bis 
übers Sftteer entgegenfu^t. Unb lebhaft febilberfe fte 
bas feltfame ©ernacb, feine eigentümliche Sage unb 
bas ©eftebt, bas fte am borgen biefes Sages erlebte, 
hielt aber betroffen mitten in ihrer ©rjäl)lung inne, 
als fte bie plö^licbe ©tille unb bie überrafebfen, ge* 
fpannfen Sfttienen rings um fte her bemerfte. 

©iner bet ©äfie, ein jjerr non ©hanbieu, ging nach 
$if<be auf fte $u unb bot ftcb ihr a& führet an für 
ihren morgigen 9lunbgang bureb baS ©cblofj. ©r 
beftonb batauf mit einer eigentümlichen Vefftmmf* 
heit, als gälte es einen Vertrag, ober meinetwegen ein 
©ngagement für einen 2Öa($et, ben man aber, einmal 
oergeben, nicht mehr mit einem anbeten fattjen bütfe. 

@o jogen fte benn $agS barauf bureb &ie h ecCi 
lieben, boeb fo umbüfterten, ja wie untröfKicben ©e* 
macber. Unb oon ber febweren ©cimmung, bie barin 
herrfebte, übernommen, fühlte jeber ftcb allein unb oer* 
gafj beS anberen, oergafj fleh felber, unb oerfhtmmte. 
®enn wie in fehnfücbtiger Sfbenbrote, atmete unb 
oerweilfe hier noch bie weife Vergangenheit. 5fls fte 
enblicb bie Plattform eines breiten, turmförmigen Vor* 
baues betraten, ber ben Übergang bilbet jwifeben bem 

Äolb, ©ob (Ejemplm - ± 
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©chloß unb bet noch älteren ßlbfei, fagfe (5§anbieu: 
„9loch ein3immer muß ich3h ncn $eigen," unb beutete 
auf bie 2öanb. Qrine ©cfmauet h^lte ft4> hier $u »er* 
fchiebenen5Binbungen unb ©tufen unb führte plöhlich 
ju einet 23erfenfung unb einet Sure. ©ie traten ein, 
äroiftyen ben üuabem »erborgen hineingebaut, hing 
ba mie ein Sift ein hoh«ß fchmaleß ©eiaß. ©chmer* 
mütig fiel baß Sicht burch ein hoch unb ohne ©imß 
in bet SDtouer angebrachte^ Senffer, unb ein fyotyt 
ßehnftuhl, bet aber nicht entfernt biß $u bem 5Nler 
reichte, flanb baoor. Varietee begegnete @h<mbieuß 
fragenbem, gefpannfem 95licf unb erfchraf. 3 U genau 
mar i§r fchon ber Slnblicf, bie unheimlich« Sage biefer 
Kammer unb ihre bange ßltmofphäre befannt! 

3nbcß erfüllte eß fte mit unbeweglicher ©enug* 
fuung, baß bie feilmeife SÖefiätigung eineß gefpenftigen 
Sraumeß fie nicht ängfiigte, um fo mehr alß bie 3n* 
haber ber fogenanitfen ©fuartjimmer jtch über ihre 
fchlaflofen Mächte unummunben äußerten. SDabei 
mußte man »on biefen Räumen fomie »on bem an* 
ftoßenben ^ptunffaal, ben ber ^onig mährenb feineß 
jährlichen 93efucheß bemohnte, gar nichtß ©chauer* 
licheß ju berichten, ©ie hingegen mohnte auf ber Oft* 
feite nicht nur gan$ allein, fonbern ihre Süre führte 
bireft in baß große, in gelbem £>amaft unb ©ilbet 
außgefchlagene^Parabejimmer, baß für bie„fchmerfien 
©efpenfierfälle" notorifch mar. 
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9ftacfc einigen Sagen reiften bie anberen ©äfte, unb 
mit i^nen @£anbieu, ab, unb tnfolgebeffen ftanb nun 
ber gan$e obere Seil bes rectjCen ©cblofjflügels leer; 
5ttaricleeS Jreunbe forberten fte mieber^olt auf, in 
einanberes, bewohnteres <0tocfwetf um$u$ief)en, allein 
fte weigerte ftd? auf bas entfebiebenfte, benn je£f war 
alles fo fc^auerlicb unb f$ön, unb es gefiel i§t erft 
r e$t. @ie befap inbes für ©eifter offenbar boc$> feine 
8fttraftion. ®enn webet „bas Stäbchen", noch „ber 
Siftöncb", no$ ber „euddüng ghost“, no$> bie alte 
SDame, bie fte bo$ fennen mufjfe, bemühen ft$ ju i£t. 

S)a eines SRac^tS fu^t fte aus tiefem @$lafe 
non biefem SSefte empor, warf ftc£ mit einem 
@a(3e blinblingS gegen bie ^CuogangStüre, breite 
bort blifjfchnell bas &$£ auf, unb ftür$£e bann $u 
23oben. 23ermunbert bliefte fte in bem f)elletleuc$fetm 
SKaume untrer. 2BaS mar gefc^en? fte fonnte ft# 
auf ni#ts beftnnen. S&atum lag fte ju SSoben? 
unb warum füllte fte i^ren 93(i<f umtrauerf, wie 
ein oom SRebel umbüfterfes 8i#f? SBatum? 9Rut 
ein ©ebanfe: 8i#t $u fc^affen, hatte ja in i^r gelebt. 
5(bet wel# ^öllifcbeö ©ntfe|en hatte fte bann niebet= 
geworfen unb jagte fte non neuem, benot fte es fapte? 
— 2(#, jenes 8i#t, fte hafte es entfachen müffen, 
bamit fte bie @rf#ü£ferung ertrug, bie i§r je|t bas 
93emufjtfein brachte! fte war ni#f erwacht, fte war 
geweeft worben. 



4 * 
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Erfl alm Zagemhelle ihr gimmet erfüllte, lüftete fte, 
unb trat anm Jenaer. Mein bie Skilift, bie jefjf fo 
froh $u ihr h«reinbrang, oetfc£eu(fcfe nicht, wie fte em 
hoffte, bie ©rauen bieferSftacht. SDer filbetne SDforgen* 
himmel lehrte i§r nur, baß fte ben SD?ut rtic^r ftnben 
würbe, ja baß ein unheimlich feltfamer SBiberwille fte 
erfüllte, i£re untaf ffichlichen Erfahrungen ju befennen, 
alm h«ff< tfwom Zotenhaftem an ihr, weil fte fte erlebte. 
Unb barunt blieb fte in biefem 3«ntmer unb fchroieg. 
Met fte ließ ihre Sichter immer bim $um 0onnenauf* 
gang brennen, unb bie Surchf uor einem Erwachen, 
wie fte mit 9$eßimmfheif glaubte, em in feiner Un= 
nafur ein ^weitem 5ttal nicht ju erfragen, hielt 9ftachf 
für 9ftachf ih^c 2Bachh«it rege. Unb fte faß aufrecht 
unb hechte* — ©erührf oernahm fte bam Dtaufchen 
ber SSäume, ober wenn ein 9fta<hfoogel ftch bewegte. 
Unb fte horchte entfett — wie ein 0cheinlebenber — 
auf ben unhorbaten ßfirm, auf bie feinbfelige ßuft, 
unb burch alle SHi^en unb ©finge h<nburch bie $et» 
rüffefe SRuhe. SBelcher 0inn war in ihr erwacht für 
bie ftnfteren flammen, lechjenb wie bam ßeben reißen» 
ber Ziere oom ßeben 23erftoßener? für biem 2öehen 
wie oon 0chmer$enmfaltern, ber fchweren SKaupe bem 
23erbrechenm entßaffert! Z)enn em fchien, alm bürfleten 
fte nach ih c / alm richte ftch ih c Mfturm gegen eine 
oerwunbbare ober gefahroolle 0telle, eine 25ref<he 
in ihrem innerflen 0elbfh 
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£>abei hing es oft an einem $aar, bafj fie übet 
alles bies nur lachte. 

©o breite fie eines SRacbtS bas Siebt ungebulbig 
mieber ab unb lag t>ot Üttübigfeit mie eine ©cbnecfe 
jufammengerollt, ganj jenem ©efühl bes tafcben 23er* 
ftnfenS an^cimgegeben, baS uns umfängt, wenn bec 
©cblaf, wie ein guter 9Uefe, unfec ©emufjtfein ba» 
oon trägt. 

Allein mie eine unreife 23eufe lief? er fie jäh fallen. 
— 3n ber ©cbnelligfeit, mit ber fie nach bem Siebte 
auffuhr unb ans Jenflet flürjfe, hafte fie ®ecfen unb 
Suchet mit fortgeriffen: ihr Sölut mie in §lucbt ge» 
fragen, hämmerte in i^cen ©träfen, als bränge es 
ben Augenhöhlen ju entfirömen, unb in bem glänjen» 
ben ©emacbe, mie in einer eingemauetf, fühlte 
fie ficb £>on ber 9ftacbf, bie beglüeft ba braunen flutete, 
gefebieben. Unb mie bas erfie 5S?al, fam jener un» 
befcbreiblicbe unb haßerfüllte ©ebatfen eines JjaucbeS 
oon jener Sür. — 

Aber mir muffen $u SDtoticlöe jurüeffehren, benn 
fie ifl febon ermaßt. ©in leifeS Klopfen febeuebfe fie 
aus bem ©cblafe unb gleich barauf ertönte eine ©lode. 
©S half ihr nichts, nach ih rec 1% $u fehen; fie hafte 
mieber einmal oergeffen fie aufjujiehen. ©ie eilte ficb 
nun fo gut fie fonnte, benn bie SDhtffer bes JpauS» 
herm, bie mit ihrer Tochter im ©rbgefcbofj mohnte, mar 
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eine fe£c alte, aber fehr pünktliche ®ame, unbSfttartctfe 
nsoüte nicht fpäecr alm fl* erfcheinen. SDa fte j e$t allein 
auf biefem ©tocfwerf Räufle, nahm fl e jurn %n* 
bleiben, wie früher, bam 2$abe$immet in 93ef0lag. 
©m lag ben jt'önigöjimmem gegenüber, man mußte 
ben ©ang hinaufgehen unb bann tec htm einbiegen. 
5Benn ©äfle in ©lenforb waren unb ©fimmen, 
©eibengefniflet unb hufchenbe 3ofen bie Sftmofphäre 
erhellten, bie wie ein fernerer jjimmel biefe SKäume 
überging, bann gewannen fte einen 3 au ^ cr / eine 
faf 3 inietenbe, fchaurige ipeimlichkeif, bie in ber 2Belf 
öielleichf nicht i^reögleic^en ^atfe. ©in herumliegenbet 
§lcla$fd?u§, ein ^ppermobemer^uf, ein Parfüm würbe 
hier juc ergreifenben Sftote, unb ©griffe konnten wie 
beru^igenbe Drgelflänge verklingen. $(ber wel)e, wenn 
bam ßeben an biefen »erwunfchenen ©eftoben reicht 
länger branbete. Vergangenem herrfchte bann wieber, 
grübelte unb verfank in fleh felbfl, fchwarje SBolken 
fammelfen fleh wieber unb bie erbrücffe Cuft preßte, 
wie einen Sobemfchweiß ber Verü^rung weichenbe unb 
fprachlofe $)inge aum ! Untilgbarer J^aß lauerte hinter 
ben Valbachinen, ohnmächtige 2Buf hing fleh an bie 
altertümlichen ^foflen, an bam ^olj unb an bie ba= 
maflenen SBänbe. Öffnete fleh ober &ie $üre, traf 
ein 9)?enfch in biefen ftnfleren ^teim, fo enfflanb jener 
gewaltige, unhörbate Tumult, unb bann rang em in 
allen ©efen ben ^reim $u fprengen, bie ©chatten ge* 
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rieten in Slufruht unb überall gierte es fo heiß, gierte 
fo traurig ein ©eftchf, eine ©ebärbe $u werben. Unb 
feine ©onne, fein frohlocfenbeS Söölfchen, fein 23ogeU 
gejwiffcher linberte bie Clual. 



©echßeS Kapitel 

2 orb ©. faß allein beim 5rühßücf, als 3J?aticlee 
etwas atemlos ^ereinfraf. $)ie jweife ©locfe war 
langft ertönt. 

„2Bie fpdf ift es benn?" fragte fie. 
örr war i§t ftc£flic£ übertafchf enfgegengefommeit. 
„(£s ift noch frä^/' fagte et. „Slber ich gehe auf 
bie 3agb. Unb nun hat man ©ie mit bem ©ong fo 
aufgefchreeft. (£r galt nur mir/' 

„Sich, bas mac^f gar nichts," fagte Sfttarictfe unb 
fe£fe (tch gegen bas Sicht, um ihre übernächtigen 
Sfugen $u fchonen. ©ie war fe^r jufrieben, benn 
ihr $)lan war alsbalb gefaßt. 3h m Seeunbin gegen* 
über gewiffe ©inbrüefe ju befprechen, h atte fie (ich 
niemals entfließen fönnen. ©ie h aff« ben fef)c beut* 
liehen SBerbachf, &aß man fte bamif beunruhigen 
fonnte. 9)?it einem Spanne war es anbers. 

„3a, banfe," fagte fte, ba er für fie forgte. „3ch 
fange mit einem ^Pficftch an." ©ie hafte einen wahren 
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j^eißfntnget na$ ifjret fdßafiofen 2Ract?f. „2(ber per* 
biene i$ ju leben, ba i$ nie weiß, wie lange es §er 
iß? 3Bann bin i$ fßer gewefen? t>oc jwei Saucen 
ober por jef)n? Mes bleibt mir fo lebhaft, nur $er* 
rinnt mir bie 3*if- >0* ec f)ängt ein 93ilb anbers als 
bamals", unb fte beutete auf bie 2öanb. 

„.frören Bie noc£ non Ctyanbieu?" fragte fte 
weiter. „2BaS treibt er, unb was iß aus i§m ge* 
worben?" 

„®enfen Bie," fagfe ßorb B., „er iß tot, er 
ßarb Pot ungefähr einem 5J?onaf in ber B$weij. 
2Bir Porten es erß für^Cic \). n 

„$ot!" rief Üttatictfe. „9)?ein ©off! fo jung! 
was |af i§m gefehlt? er iß tot!" wieberf)olte fte be* 
ßür$f. Unb jegt fjielf fte nickte me|r jurücf : „3$ 
£affe feftfame ©efpräc^e mit if)m," geßanb fte. 

„2ÖaS £af et 2$nen gefagt?" 

„Er flagte über feine Mächte unb formte immer 
na$ ben meinen. Bie wiffen, i$ wohnte i§m gegen* 
über, unb er fcfcüffelte ben ^opf, wenn i$ i^m fagfe, 
baß i# fte eine naefc ber anberen in größter Beelen* 
ruf)e burcbfcfclief. 5fber iä) weiß ni<^>t," fu£t ße 
fc^einbar jögernb fort, „ob es mir geßatfef iß, oon 
folgen Gingen mit 3§nen ju fprecfjen ?" 

„2lbet natürlich ! 2Bie fommt es, baß Bie jwei* 
fefn?" 

„SDton warnte miß), baß S^nen Erörterungen über 
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biefe £)inge ni4>f roiflfommen feien, unb baf; i4> fte 
oermeiben fotlte," rücfte fte roiebec unverblümt §et* 

ÜU$. 

„2Bet £at 3()nen ba$ gefagt?" 

„34> e * oft gehört. 8(u4) ©fjanbieu machte 
mi0 barauf aufmerffam." 

„@f)anbieu ()af not feinem 2obe ba$ merfnmrbige 
©eflänbnte abgelegt/' fagfe jetjt Corb „et f)abe 
in ©lenforb ein ©efpenft gefe^en unb angefprod?en." 

„®ad §af er mit nie gefagt!" rief Marictfe. $Cbet 
(ie roollfe jt4) bet Mitteilung roürbig erzeigen, inbem 
. fte fein $u großes SBefen barauS machte, „©lauben 
@ie benn an fold?e 0ac^en ?" fragte fte. 

„34> muß gefielen," fagte er, „i4> §abe nie eine 
2öaf)mef)mung gema4>f, welche bie ©efpenflet4)tonif 
biefeS J^aufeö beteuern fonnte." 

„8(4)," fagfe Maric^e, „fobalb man biefen Gingen 
mit 2Borfen fommt, triff fo viel Uttftnn ans $ages* 
li4)f, baß fte jerßießen. Ob es an 0ret 2ßefenlo|tg= 
feit ober an ber ^piumpfjeif bes Mortes liegt, bas ift 
mir nod? ni0f flar. 8fber eines roiffen mir alle: 
©lenforb beffiße ofme feine @0auet nie einen fo un* 
erhörten SKeij." 

©t nieffe. „30 glaube es felbfl ; unb roas Sie 
über mkf) fagen Rotten," fuf)t er bann fort, „trifft 
ni0t für mi0, es traf nur für meinen Vorgänger $u. 
Solange mein Önfel lebte, blieben f)ier gemiffe fragen 
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ouf bas beßimmteße unferbrücft, unb et bulbete nicht, 
baß man ße not if)m bebaffierfe. ©o mürbe aller* 
bingS feine Abneigung für ben Son biefeS JpaufeS 
beßimmenb." 

„3m großen ©an$en ßcher bie richtige Jpalfung. 
$(ber mos hat @hanbieu geßanben?" @ie brannte 
barauf, mehr ju §oren. 

als maS ich 3§nen fagte, unb bieö erß am 
Sage, an bem et ßarb." 

„3BaS ^äcte mohl 3h c Dnfel $u einem fofc^cn 
©eßänbnis gefagf?" 

„©r ^ätte feine Sftofij baoon genommen, hierin 
mar er mirflich fe^t eigen. ©elbß mo er ßch gejmungen 
fa§, efmas ju fonßatieren, ließ er es ohne Kommentar, 
©o mollfe er anfangs ben Slügel für ß$ nehmen, in 
meinem ©ie, glaube ich, mof)nen, meil ihm bort bie 
SCuSßcht am beßen gefiel, ©eine befonbere Vorliebe 
galt bem gelben 3itnmer." 

„®aS in gelbem ®amaß unb ©ilber auSgefchla* 
gene," unterbrach ße, „bas in meines führt?" 

„SJttein Onfel mollfe es $u feinem ©fhlaftimmet 
machen, unb ^ätfe es ßcherlich behalten; er befaß 
jeboch einen ^>unb, oon bem er ßch nicht trennen 
mollfe, unb mas ihn nötigte aus$u$iehen, mar nur 
biefes Sier. ©s hatte plö^lich t>o(l ©ntfehen auf eine 
©teile bes 3‘ mmecö h‘ n 9 e ^ arc ^ un & mürbe non 
einem folgen SSeben aller ©lieber befallen, baß es 
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nur fle^enclic^ minfeln unb ftch flräuben fonnte, aber 
nicht mehr imftonbe mar ju gehen, noch ftch ouf ben 
5üpen $u galten. SÜ?an trug eä enbüch hinaus unb 
non bem 2ag an mehrte es ftch/ mit öden 3 e >0 en 
einer müfenben Sfngfi, in biefes 3i mmcc 3 U treten, 
unb meber burch 0chläge noch burch Socfungen 
brachte mein Dnfel bas fonfl fo gefügige $ier übet 
bie 0chmelle." 

0ie fragte nicht/ nach welcher Dichtung e$ ge* 
fchauf hatte, fte fonnte ftch fo gut benfen, auf melche 
0telle es feine ^ilflofen ?fugen gerichtet Vielt, als es 
in feiner armen Jjunbefeele jufammenbrad?. £)ie 
0chrecfenSfüre, bie fte oon jenem 3immer fchieb . . . 

// 2öie grauenhaft!" entfuhr es ihr unb fte fügte 
bann fchnell hin$u: „3Bie lang ift es fyet?" 

„0 an bie breifjig Sahte minbejtens." 

„(£ine feht lebenbige ®ef0ichfe für einen toten 
£imb," »erfuchte fte ju fcherjen. 

„0ie hoben ja gar nichts gegeffen!" fagfe £orb 0. 

„2BaS 0ie mir erzählten, mar mirflich ju fpan* 
nenb," unb fte erhob ftch tof<h* ®enn fit wollte 
ihn nicht länger oon feiner 3agb jurücfhalfen. 

möchte gerne mit 3h rec dufter frühftücfen. 
0ie mirb gleich erscheinen unb ich will fte in ber 
«Volle ermatten." ®amif ging fte jur $üre unb fte 
trennten ftch- 

SfRarictfe oergrub ftch m einen Sehnfiuhl. 
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„SDaf i$ bas alles gerabe f)eut< jtt fjöten befam, 
backte jte, mar mirflieb nic^f nötig." ©ie na§m eine 
Reifung, lief fte ungelefen ju S&oben fallen, unb faf) 
mit tnüben 5(ugen untrer. 2Bie mar (J^anbieu in 
biefe Jpalle oerliebf gemefen, in biefe tiefen 3* n fte/ 
bie SKüflungen, baS ©ebälf, unb ba oben bie alte 
Sfttinnefängergalerie, eines bet ©cbaufit'tcfe bes CanbeS. 

5DicS alfo mar ber junge SDtann gemefen, ben fte 
für einen jiemlicb oberflächlichen 3Belfmann gehalten 
hafte. 2Benn man auc£ bie ©a#e felbfl, bie aDju 
bunfel mar, gan$ aufet acht lief unb nur fein ©e= 
flänbnis — unb bics mar ni#t anjujmeifeln — im 
Sluge befielt, fo hafte et auf jeben $all einen S9?ut 
bemiefen, beffcn ftch Sftatictfe, mit intern ©ti# 
ins .£eroif#e, noch immer unfähig muffe. ®enn 
fraulich fcheinenbe, mit tofa ©eibe ummunbene 
Sampen marcn freilich nicht bie ©jenetie, gemiffe 
$Pf)änomene ju förbcm, fo erfahren mar fte je$f f#on, 
baf jte bies muffe. Unb fte fiellfe ftch Gfcanbieu not, 
mie er in ber JDunfel^eit auS^ielf. — 9lber plö|= 
lieb «f i£r b« $aben. ja $roei 

Mächte," bachte fte, „für biefe langmeilige ©ippe." 
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fEts mar (Schlag §aib i o Uf>r, als bte alte ®ame, 
^ t>on ihrer Tochter begleitet, bie ^alle betraf, in 
ber Sttariclte auf fte wartete. 86 3a§re trug biefe 
(£tbe (le, boch freien fte nicht bem ßeben, fonbem 
ber etwas bleibenberen Siegion eines SlomanS ent* 
nommen. 3 n ih c roat eine Vereinfachung, welche 
bie Vielfältigkeit bes Sehens nie fo ungebrochen ge* 
flattef, unb man würbe gan$ träumerifch, ja man 
füllte fleh wie befchattet in ihrer Slähe. ® cnn fa 
hafte bas friebooü Umgrenjte, bas in ftch felbft Ve* 
ruhenbe unb babei ©penbenbe bes 23aumeS. @ie 
hafte auch feine ffieisheif, bie non nichts $u wiffen 
braucht, bie nie banal unb boch für jebermann oor* 
hanben ifl. 3h c 2ebm ntußfe ein merkwürbig ge* 
fehlstes gewefen fein, aber baß es babei fo hinauf* 
wuchs, war ihr Verbienfh Sftatictee war als ein recht 
frember Vogel biefem SÖaume jugeflogen, ein ©runb 
mehr, um fein ©ejweige fchü^enb über ihn $u breiten, 
benn irgenbwie war bas ein einfamer, melgewanberfet 
unb recht jerfTaftertcr 33ogcl- Slahm fte ihren $ee nicht 
$u ftarf ? war fte nicht mübe? bas follte fte lieber 
efjen wie bas. @ie hotte ba ein hübfehes ^leib, unb 
es ftanb ihr! Unb bei allem, was bie alte SDame 
äußerte, nickte fte mit ihrem großen ehrwürbigeit ^opf, 
ber ihr nicht mehr recht folibe auf ben (Schultern faß. 
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Sttariclöe fannte fte <cfl feit jtoei Tagen. 2Benn fie 
nicht bei einem ihrer jftnbet ju ©afte mar, lebte fte 
in ihrem frönen ßonboner ijaufe mit biefet unoet* 
heirateten Tochter, bie eine fo näccifc^e ßiebe ju ihr 
hafte, baf; fte fte nie auch nuc ail f einen $<*9 »erlief 
fo baf? man ftch unwiöfürlich fragte, was einmal 
aus ihr werben würbe. T)aS ältliche 5 r äulein h afte 
auferbem noch eine ßeibenfehaft; bie beS ©<hief?enS. 
3(<ben borgen zog fte gemeffenen ©drittes, in einem 
feht flabtifchen Jfjute, fonfl ganz wie ßfmot bewaffnet, 
mit Köcher unb 93ogen aus uttb übte ftch ftunben* 
lang auf einem eigens für fte ausgefteeften Terrain. 
ÜttaricUe oetfprach, fte fpäfer botf ju treffen unb ging 
inbeffen nach einer onberen ©eite. 

2ßohin man oon bem ©chloffe aus fah, bas biefe 
weiten $)arflänbet, biefe offenen Jjaine unb $cfet 
beherrfchte, erflrecfte ftch unüberfehbar ein alter, heilig 
gehaltener SSoben, behnfen ftch Sßälber, bie fein 
frember §uf? betraf, unb im nächflen Umfteis, bis 
ju bem nahen ©ee, $)lane mit zauberhaften 95äu* 
men, TerrafTen, bie nur ein tiefes ©chönheitsbebürf* 
nis fo ins ßeben rufen unb erhalten fonnfe; unb linfs 
bie fchaftige unb ftets geheimnisoolle ©fraf?e. Unb 
oon hier bis zu jener ©trafje btang unaufhörlich unb 
holb ber Turteltauben mattet SKuf. Sttatictfe burch 5 
ftreiffe einen großen 2Balb, in beffen ßichtungen bas 
2Bilb ftch tubelweife lagerte, ©rof?e runbe SHehaugen 
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(tonten jte fremb unb ein wenig feinblich an, unb 
alle ^öpfe wanbten ftch neugierig bem ©ege £u, ben 
fte »erfolgte. @o gelangte (1« bi* ju einem nieberen 
$or, ba* alter 23ertoffen£eic bet ©rbe gewibmef 
freien. Sfber e* gemahnte fte an bie 3eif, unb baß jte 
nicht wußte, wie fpät e* wac. ©a fing fte an ju 
laufen, bi* fte wiebet ju ben ©arten $urücffanb, unb 
t>on weitem bie ©ogenfchühin noch erblicfte. 3** 
einiger ©ntfemung faß unter einem 3eK bie alte 
©arne. „Sty!" fagte ©arictfe unb lagerte ftch neben 
i^r am ©oben, „ich bin fo gelaufen, wieoiel ift bie 
U^t unb bann ich eine 23iertelfhmbe §ier raflen?" 
©ie Sflte reichte i(>c ein Riffen; ©ariclbe fchob e* 
unter ben ^opf unb ftorrfe in ben alabaflermilben 
Fimmel. „©6 wac fchön im ©albe," fagte fte, „unb 
wie weich ift in biefem Sanbe ba* Sicht. Sfber wie 
grimmig fe^en ©lenforb* ©auem in ben ©ittag 
hinein!" 

„3a, e* ift ein ftnftore* ©chloß," fagte bie Sflfe. 
„3$ glaube, wenn e* ©efpenfter gibt, fo gibt e* 
welche, bie gar nicht fo fchlimm, unb anbere, bie ganj 
abominabel jtnb. Stm ärgfton ift ber ©önch be* gelben 
^Parabejimmer*, an ihm ftorb jener ©ann." 
„©ober wiffen @ie ba*?" 

„3a, ba* weiß ich 9 an$ beftimmf." 

„fürchten ©ie (ich ba oben gan$ allein?" fragte 
bie Sflte, bie ba* Süchten nicht bannte. 
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„9Rein," fagte 5D?actc(ce gebest unb fcpüttelfe ben 
tfopf, „i $ genieße e$." ©ann fügte fte f)inju, in* 
bem fte ju if)t auffaf): „id> müßte gerne, ob @ie aber* 
gläubifcp ftnb." 

„3$ grüße ftetö eine Elfter, bie einzeln oorüber* 
fliegt: One for sorrow, Two for mirth, Thrcc for 
a wedding, Four a birth", remitierte fte unb niefte 
jebeSmal mit bem ^opfe. 

„3# möchte gerne einen 9ttann ertappen, mie er 
gerabe oor einer einfc^ic^tigen 0jlet ben J?uf ab* 
nimmt." 

„D ^inb," ermiberte bie 9Clfe, „beöfjalb ifl ein 
©ing nod? lange ni#t töricht, meil eä ft$ mit einem 
Üftanne niefjt mof)l »erträgt." 

©ibt tö etmctf flotteres, backte 9ttatic(&, mie fo 
ein mütterliches, alteö SBeib? 

^Cbec bie 5od)fer hatte i£r @piel beenbet unb 
SDtorictfe mar miebet aufgefprungen, benn fte f)at(e 
nur 3eit, ftcb um^ujie^en. 

3um Cund? erftfjienen jmei JräuleinS, $ocpter 
eines gemefenen 93otfchafferS, benen es bas 8eben 
nicht me§t recht machen tonnte. @ie maren beibe 
baumlang unb nicht fpmpathifch- ©ie eine mar alt* 
lieh, bie anbere noch leiblich fchön, aber im begriff $u 
»erblühen. Sftarictfe münfe^te bet jüngeren einen 
9ttann unb beibe jum £aufe hinaus. ©enn fte Raffen 
ftch in ?(metifa, bem le|ten Sofien ihres 23afers, eine 



Digitized by Google 




- «5 ~ 



höchß unangenehme ©prechtneife angetnöhnf, bie auf 
bie fernen ging. ©ie fa^en ©lenforb $um erflen 
50?a(e unb Ereiferten not Setnunberung bei jebem 
©tücf, ja im großen ©aale ßhrien fie tnie am ©pieß. 
9ttaricl& befarn fTarfe^ Jperjflopfen non ihren Dt* 
ganen, ße mar miibe non intern ©pajietgang unb 
i§rer fchlaflofen 9iachf. 2(bet bie beiben £)amen 
trollten bas ©chloß anfehen bet Sänge unb ber 
Dauere nach/ nicht nur bie Kapelle unb alle 3immer, 
fonbern auch bi* ©ouferrainS unb alles ^orjellan. 
Arbeit genug für jtrei ©funben, aber fie führten 
einen großen Vorrat non Setrunberung mit. 8abp 
©. fühlte fleh plöhlich non SRatidle am 2(rmel ge* 
j»Pft: 

„Sitte, führe fie nicht in mein 3immer/ / fTüfierte 
ße, „bei mir liegt alleö fo herum/' unb fie fchlich 
hinauf, trarf fleh auf ihr Setf unb fchlief fofort ein. 

2CIS ße etwas netfpäfef $um $ee herunterfam, 
traten bie beiben SDamen noch ba unb bet Duell ihrer 
Sctrunberung fprubelte noch immer. ®afür trug bie 
Sftiene ber $rau bes JjaufeS beutliche ©pmpfome 
non (ärrfchöpfung juc ©chau. 9J?aricl£e fonßatierte es 
mit Sebauern, aber ohne ©etoißettsbiße, benn ße tnat 
ber Meinung, baß folche Öeiben nicht beßer tnerben, in* 
bem man ße feilt. 2(uch harrte fchon ein JDiener, mit 
Slttänfeln bepaeft, im jjinfetgrunb, bie jüngere hettfe 
einen Eleibfamen ©chleier über ihren treitlaußgen 

.Kolb, ©o« €remplat j 
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geber^it geworfen unb als ft« W er* 

hoben unb, wenn auch unter einem neuen ©chwall 
non 2Borfen, wirflic^ netabfchiebefen unb wirklich $ur 
$üre gingen, war Slttaricl^es Säbeln unb i^t Jpänbe* 
grüß non bejaubernber SBatme. $)enn fte wünfchfe 
ja allen Sttenfchen bas 2$efte. 

®ie beiben fuhren burch biefelbe Slllee non bannen, 
burch welche geftern SDon 3uan mir ber frönen 
jjerjogin entfchmanb. „Unb je^c 3ttaticl£e, ich bitte 
bich, gehen wir fpajiecen," fügte 8abp Unb ft« 
nahmen ihren 2Beg burd? bie entjücfenben ©ärfen; 
aber fte famen nicht weiter als bis $um §luß. 3 n * 
mitten blauer ©leinen, blauer ©labiolen, einem 
SDunftfreiS langfHeligec blauet Sanenbel flattb eine 
marmorne Söanf. J^ier machten fte ^alt unb hi«« 
nergaßen fte weifet ju gehen. 

gttariclöe h<*tt« inbeffen wieber einen §)(an. @ie 
ftarrte in ben ftnfenben Sag nur non bem einen 
©ebanfen erfüllt: 2ßie lenfe ich ©efpräch un* 
auffällig auf bas ©jtemplat? ©r gehörte aber ben 
Greifen ihrer Jreunbin an, unb et war in ©lenfotb 
gewefen, feifbem fte i^n nicht mehr gefe^en ^aftc: fte 
wußte es non ihm felbfi. „Sittein ©oft!" fagfe fte, 
„was für ein blauer $(benb, welch böfltich« @tunbe! 
@ieh biefe blaue ßibelle." ©s ift boch fo leicht, buchte 
fte, ich brauche bas ©efpräch nur auf gemeinfameSSe* 
bannte $u lenfen. Allein fte mußte boch einen 9 «n>al* 
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eigen SCnlötif nehmen, um feinen SRamen $u nennen, 
benn fte hafte SCngfi: not bem, ma$ fte je£t tyfcen 
mürbe; fte backte ntc^>t an feine dfye, aber an feine 
©efunbheif; benn fte mupfe, mie franf er mar. Sftoch 
fein halbes mar e$ ^er, bafj fte auf ber ÜEBelt 
nichts aitbereS mie englifche Reifungen las, um fflaty 
richten über feinen 3uflanb $u erfahren. Unb buefte 
fte oon einer 93efferung lefen, fo las fte halb barauf 
non einem JKücffatl. ®abei fonnte fte ftch burch nicf?fö 
anberes, als biefe greulichen 23läffet informieren: fein 
3ufammenbru<h mar unmittelbar nach feinet Beirat 
erfolgt unb oon feinen neuen Seufeit, bei benen er tob* 
franf barnieberlag, fannte fte niemanb. Se^f erfuhr 
fte, bafj ec ftch mit bem £auS eines ber reichten jjer* 
joge GrnglanbS alliiert hatte, unb mitten in ihre @pan* 
nung fam ihr bas Sachen: dt mar fein @nob, aber 
bies fah ihm fo ähnlich. 

„Se^f fleh* es aber lieber oormärts mit ihm?" 
fragte fl e. 

„Sich nein! Üttan trägt ihn ja noch bfe Steppen 
hinauf." 

„®as fantt boch nicht gut fein!" rief 9)?aricl&. 
„dt fuhr boch erfl fürjlich nach Sonbon." 

„dö munberf mich feht," fagfe bie Jteunbin, „bafj 
ec imffanbe mar." 

SD?aticl&S Jperj hafte ju fchlagen aufgehorf. Unb 
bann entflanb in ihr ein befäubenbes Traufen, atö 

5 * 
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festen »on allen ©eiten oiele bumpfe ©locfenftyläge 
ein, bie fyt ganzes innere erfüllten. 

„Unb i$ fcabe if)n »erfefjlt, i$ f)abe if)n t>erfef)lf, 

£abe ityn t>erfef)lf!" 

2(ber fle fragte niefct mef)r. ©ie mollfc nickte 
f)oren. $(m ©onnfag mürbe er beflimmf lieber na$ 
ßonbon jurüeffommen. ©r §atfe es if)r ja getrieben, 
©s ging t§m eben t>iel beffer, als man es noep mußte. 
SDaß es ifjrn fo oiel beffer ging, mar eben bas SReuefle. 
©ie lief? feinen anberen ©ebanfen in ft<$ auffommen. 

„2ÖaS §afl bu benn in ßonbon getrieben? 
SCuguft?" fragte bie Sceunbin. 

,,©s mar mirflkfc fe|r ^ei ß!" ‘ 

„Unb fto^bem fä^rjl bu je£f mieber f)in?" 

„53iellei<$f nur für einen Sag," ermiberte Sfttatictte 
erröfenb. 

„®u meißt," fügte fie, nur um etmas ju fagen, 
fc^nell (jinju, „meine ^läne ftnb immer fe^r unent* 
fc^ieben, ic£ meiß nie, mos i$ morgen tue, ic£ armes 
^ä^cben." 

„0, bu bift gar fein armes ^ä^en!" 

„2BaS? 3$ ft» bi* nic^f einmal leib?" fragte 
$0?aricl&, bie je($t um jebeS anbere Sterna frof) mar. 

„5Du tuft mir fein bißefcen leib, i$ ftnbe bi$ fef)t 
beneibenSmerf." 

9ttaricl& riß bie 2(ugen auf. 

„0 bitte," fagfe fte faß beleibigt, „fo beneibe mi$ 
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half. Slber bu bifl nicht anfpruchsooll, bas mufj ich 
fd?on fagen. Unb um was, wenn ich fragen barf? 
Um bie ganje Ciflc oon Gingen, bie mir t?erfagC 
flnb?" 

„ 93 ielleichf," eittgegnefe bie anbere, „ja »ielleichf. 
$)ie anberen flnb alle fo abfoluf abhängig oon biefen 
SDingen unb bu beflehfl nic|)t nur ohne fle, nein, bu 
bringft es fogar fertig ju balancieren/' 

„ 2 öaS bleibt mir übrig/' feufete fte, „oom @eil 
ju flür^en, ober barauf 511 fanden." 

$lber bie anbere fchüftelte ben ^opf. „ 2 BaS foll 
man bir wünflhen?" fragte fie. „ 3 BaS möchtefl bu 
eigentlich? 

„Stic hts," fagfe SD^aricC^e, plö(}lich fef)* etnfl 9* s 
worben. „Sftic hts, benn ich möchte alles unb es würbe 
mir nicht genügen, es $u haben, fonbern ich möchte es 
behalten. 2lber mein 2$ewufjtfein ber 3eit ifl fo 
afut, bafj ich fl* immer höre, unb wie mit hebert 
?(ugen überall fehe, wie alles ber SXeihe nach, i^et 
©frömung weicht unb t>on ihr fortgeriffen wirb, fo 
baf? ich mich flhon fragte: wie halfen es bie ©li'tcf* 
liehen aus?" 

9 J?ariclöes Jreunbin war eine geflheife Smu, bie 
ih*e nachbentlichen Sfnwanblungen hoffe, aber folche 
(Jpfurfe waren ihr ju beutfeh- 2Benn Sfttariclöe an* 
flng, folche §öben auSjuwerfen, oerlor fie bie @e* 
bulb. 
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„30 wünf0e bit einen 9J?ann," fagfe fte, „bu 
follfefl: je£f wirfli0 halb heiraten." 

S^arid^e, immec bereif einjulenfen, rollfe 0ren 
$aben wiebet auf unb warf 0n beifeite. 

„2(bet i0 brenne bo0 barauf," oerft0erte fte. 
„9tur ift es müfjig. 30 werbe fo wenig einen 9ttann 
jie^en, wie ba$ große So$. $)afj nur auf." 

„©eine ©inflellung auf ben jjaupttreffer ift aber 
auch ni0f glü<fli0, ich habe bic immer gefagf . . . ." 
„©abei gefalle i0 eu0 ja fo gut." 

9J?aricl& ( 00 ( 6 , aber $uglei0 (rieb e$ fte wiebet 
ihren ©ebanfengängen $u. „3rgenbwie bin i0 im 
oori0ereiit für ben 9ttann oerborben," fagfe fte. „©a$ 
ift’ö. ©enn bie ©inge, bie in meinen ^opf ni0t 
hineinwollen, ftnb bie, we(0e ft0 oon felbft o erflehen 
unb bie anbere gar ni0f $u lernen brauchen; bie S3e* 
grenjung in bet Siebe, fo einfa0e 9le0enepempe( j. 93. 
wie ©inen SÖlann $u lieben, glaubft bu, i0 brä0fe mir 
baö bei? ©nfweber ift fein 59?ann ber Siebe wert, 
ober i0 will ni0t fagen oiele, aber bo0 eine gewifie 
9(nja^l. ©efe£f nun, ein re0f annehmbarer, ja fagen 
wir fogat un parti inespör^, hätte ein jjeim mif mit 
gegtünbef — weißt bu, auf wen i0 heute eiferfü0fig 
wäre? 0 mif ni0fen auf anbere grauen, bie ihn 
feffeln würben, fofern fte reijenb wären." 

,,©u weißt ni0f, wa$ bu baherrebeft," unter* 
bra0 fte bie §reunbin. 
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„93iffe fef)c, ich ^abc meinen Abnormitäten bas 
epafte Üttaß genommen unb ich weiß eS; ich märe 
nicht auf anbere grauen eiferfüchtig," mieber^olfe 
fte, „unb um fo weniger, je reijenber fte mären, 
aber auf bie liebenswerten Scannet märe ich eifet* 
füchtig, bie ich inbeS fenneit gelernt hätte, unb benen 
ich Eein unoerfüt jtes Sfntereffe jumenben bürfte, weil 
ich hoch an ben einen gebunben märe. ®enn bas ©e* 
bunbenfein, bas ifts! $>as ifl bas Sobesbanb, bas 
uns an alle ©nblichfeiten fnüpft. ®ie Veftiebigung, 
bas ßuflgefü^l, niemanbem $u gehören, ifl aber fo 
überbietenb, baß man ebenfo übermächtig baran 
Rängen Eann, wie ein anberer am ©enuß. ©s ift 
jammetfchabe, baß feine Vergleiche möglich finb. 3a, 
es frägt ftch, wer mehr jurücf behält, bet alle ®inge 
ausfoflef, ober bem es glücft, fleh oon feinem fangen 
ju laßen. Auf feiten bes Verwehtes liegt nur leibet 
bas Dbiurn bet SJttoral, aber man wirb halb ba= 
hinter fommen, baß er nicht @ache bet Sugenb ift, 
fonbern bet Liebhaberei, genau wie bas klettern, ein 
@porf, bem bes §liegetS oergleichbar, bet oom Vo* 
ben loSgeriflen, auf bet Luft bahinjieht. @o ifl bet 
2Büftling für ben anbern, wie bet anbere füt ben 
2Büftling, jTing&iu«." 

@ie fyattt ftch mährenb biefes Süftonologes weif 
jurücfgelehnt unb fah jurn Abenbhimmel empot. 

Unb was jog ba unoerfehens, jeboch ju ihrer Rechten, 
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am Jporijonfe auf? @S war bec SD?onb, ben fte jum 
erften 9)?ale in feinem neuen Kreislauf gewahrte. ®ie 
halb gefüllte «Scheibe noch faum erkennbar, ba es noch 
tagte. 9ttaricl& war leibet, mit bücfen fte nicht beffec 
machen, eine unenblich abergläubige ^Perfon, bie 
blinblingS alles glaubte, was man i§t fagte. @o 
hafte fte einmal gehört, unb glaubte feitbem ec* 
probt ju haben unb war überzeugt, bafj man ben 
jeweiligen SD?onb juerft oon linfs erblicfen muffe, 
um Seit feines Verlaufes giinfliger $age gewärtigen 
ju bürfen. 

0ie gingen wieber burch bie ©ärfen juntcf, bie 
@inne oom 5Duft ber fielen 5Mumen benommen. 
®ec .$auch entfchlafener Nofen aber $og noch weiter, 
fernab ber SSeete, burch bie flitl geworbene Suff 
bis ju ben großen Nafenflächen t>or bem Bchloffe, 
unb wie magifch $u ben parabieftfc^en 93äumen 
f)ingejogen, bie bort ftonben, unb aus bereit 
unburchbringlichem ©ejweig ber matte Nuf ber 
Surfelfauben unaufhörlich brang. 2> n biefer halben 
2Belf ragten ©lenforbs dauern, rauh uttb un* 
oerföhnlich, bie faf)le S^mtC wie in ftd? fclbfl oer* 
funfen, unb bie fchau eigen $enftec noch untröfi* 
liehet unb böfec, wenn fte in ber Slbenbfonne 
blinften. 

Übergehen wir bie folgenbe Nacht, unb fehen wir 
am nächfien Nachmittag nach nuferer ijelbin, als fte, 
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felbfl einem flüchtigen ©chatten nicht unähnlich/ in 
bie Jjalle glitt, unb $u i^ccc heftigen SJeflücjung 
einen 2 $cief, in bec Jjanb be$ GrpemplacS, liegen fah- 
SDiea fonnte nur ©chlimmes bebeufen, benn ec feheieb 
nie, wenn ec anbecs fonnte, unb niemals, um $u 
feheeiben. SDafj 9)?acicl£e eine geofle %i<$ahl SSciefe 
non ihm befafl, banfte fle einzig bem Umflanb, bafj 
ec fleh nicht entfließen fonnte, bie iheigen 51 t miflen. 
SCllecbingö fonnte es geflhehen, baß ec nuc ein paac 
©ä($e, n?ie auf einen Anlauf hin unb aufs ©ecabe* 
roohl gefchcieben, an fle gehen liefl, allein fle mußte, 
baß es etroas Unechöctes füc ihn roac, einen 9$cief 
mechfel mit icgenb jemanb aufrecht ju echalfen, fo baß 
fle fleh mit folchen SRotflgnalen begnügte, ijeufe abec 
hafte ec feineclei Söecanlaflung, fle wagte faum feinen 
2$cief ju öffnen unb jögeefe, beooc fle ihn las. Unb 
es roac, wie fle befücchtete. (Je hatte einen SHücffatl 
ecliffen unb feagfe nun, ob fle es möglich wachen 
Eönnte, ihee $Mäne umjugeflalfen, unb in oieejehn 
Sagen in ßonbon $u fein. 2$is bahin glaubte ec be* 
ftimmf boef einfeeffen ju fönnen. 

9J?acicl&S eeflee ©ebanfe wac ihee Söohnung. ©ie 
flanb ihc nuc füc ben 9ttonat 9(ugufl jitc SSecfügung, 
wohin wücbe fle jiehen? 

„9ttacicl&! Sttacicleia!" cief es bcaußen. @s n>ac 
bie <$ceunbin, bie im SBagen $u einec SCuSfahcf auf 
fle wactete, um noch eine ^Maubecflunbe mit ihc ju 
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haben, benn fite ben 9(benb traten ©äfle erwartet, 
unb bet morgige SBormiftag fam nicht mehr in 
Söetracht. SfRarictfe eilte hinaus unb flieg mit 
heiterer SDliene $u ihr ein. 3m Stieben oon (Jnf* 
täufchungen ^atte fie fchon frü^ eine bemerfettf* 
werte Slottfine erlangt unb bie foeben empfunbene 
faß ju tief, um mir nichts bit ni d?t4 emporju* 
treiben. ßluf ber SXücffafcrt aber, ate plohlich ein 
flagenbet 5Binb über bie Darren ^inwe^te, unb 
ein großem ^Häufchen ben 2Balb erfüllte, ben fie 
eben hinter fich liefen unb bie §alb gefüllte 9>?otibeö* 
fcheibe langfam über bie bunflumwobenen, blauen, 
bläulichen, pioletfen fernen aufjog, bie nach b*m 
Sftteet ju wallen fchietten, ba bachte SDiaricMe an ba$ 
heiße, ruf ige ßonbon, nach hem fte nun umfonfl ge» 
fahren war, $u bem fte nun ttmfonfl jurüeffuhr, an 
ben einzigen ßweef ih cer beren (Erfüllung ftch 
immer mehr ^inauöfc^ob, immer unficherer ju werben 
brohfe, fte bachte wie wenig ©elb fte ^atte, unb baß 
feine Sluöftchf war, biefc Steife nochmal ju unter» 
nehmen, falte fte fehlfchlug, unb mit einem SDiale 
mußte fie fchnell über etwas lachen, um bie allgu 
nahen Stätten $urücf jubrättgen. 

5lber auch bie greunbin fchien nachbettflich ge* 
worben: 

„2fch weiß nicht, was bich um biefe 3oh ce *3 e * f in 
ßonbon halten fatut," fagfe fie gattj unrermitfelf, 
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„unb i 0 frage bi 0 ni 0 f, aber bift bu bocC wenig* 
ftenä gut aufgehoben?" 

„30 habe tni 0 entf 0 loflen, glei 0 na 0 3 rlanb $u 
fahren, unb erft im ©epfember länger in ßonbon ju 
bleiben," erwibetfe Sttariclfe, bie erfl feht rot unb 
bann fehr blaß geworben war. „(£$ ift je^t bo 0 $u 
heiß." 

„ 3 ieh bann in mein .£au$. (£ö ift jwar ge* 
f 0 lojfen, aber bie ßage ift oiel angenehmer, unb man 
weiß bo 0 , wo bu jtecfß." 

„30 banfe bit fehr," fagfe Sttarictfe. ©ie war 
fhtmm t>or 5 ‘reube. ©in f 0 öneö ^auö in einer f 0 önen 
Umgebung. $(ber baoon lebte fte ja! 

„Das wäre alfo abgema 0 f. £)u fleigft bei mir ab. 
©$ ift mir eine ^Beruhigung." 

„ßiebft bu mi 0 benn?" fragte 9flariclee f 0 ü 0 fern. 

„30 bin bir wirfli 0 fehr ergeben," erwiberfe bie 
^reunbin. 

©ehr fponfan, bo 0 nie fentimenfal, gebot fte über 
keinerlei ©efühteöofabularien unb ihre ©eftalt — eine 
ber f 0 önften ihrer 3 eit — , bie nie ba$ Mittelbare eineö 
SBilbeö, fonbern ßefö, felbfl in ber ^Bewegung wie 
eine ©fatue wirkte, war ba$ getreue 2 (bbilb ihrer 
©eele. S(u 0 um biefe fonnte man ringsherum gehen, 
nirgend war fteßaroe ober 2 Banb, nirgend eingefeilt, 
©ie befaß ft 0 gan 3 , bo 0 ohne ft 0 ju fennen, benn 
über bie 5 <>rm 0 reS ©eiftes war piel mehr 3 U fagen, 
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wie über ihre Sntefleftuafitüt, unb SDlariclde fyattc »iel 
»on i§c gelernt. @ie entwarf je£e btoflige ©chilbe* 
rungen ihrer ?Ü?e(anc^o(ien in bem großen SOTiefö^aitö 
— empfanb fte e$ boch ftetö alö eine Befreiung, wenn 
fte fiö) fefbft jum beften haben konnte — mußte aber 
babei bes fronen Knaben gebenden, ber, einen ftnfle* 
ren 8ift auf* unb nieber$ief)enb, feine Sage borf »er* 
trauerte. ®emt er war §ilfbereif unb babei fünf wie 
ein $>age ju ihr gewefen, £affe i^r beim ‘ißaefen ge* 
Rolfen, i§te Koffer gefchloffen unb zugefchnallf, ihre 
©chlüffel gefunben unb fte zur (He gemahnt, fo baß 
fte ohne ihn nie rechtzeitig zur ©ahn gekommen wäre, 
©ie erjählfe nun »on if)m, wie leicht ec ftcherlich 
feinen £>ienß in einem großen jjaufe erlernen würbe 
unb wie beforati» er fei; benn fte hätte ihm gerne 
ju einem befferett ®afein t>ec^olfcn. 35ie Swunbin 
riet i^r aber, ihn er fl $u »erhören unb bann feinen 
tarnen ber affen Jjauöhälfetin Z u geben, bie ihr J?au$ 
in ßonbon befTeffte unb ihn wohf unterzubringen wüßte. 

Sfuch Sfttaticldetf fe^fe Stacht möchte ber ffuge ßefer 
ftcher lieber übergehen. (£r fe£f »otaug, baß fte bie 
ßidhfer boch wieberum nicht föfchfe. ^Dennoch müffen 
wir ihr noch einmal auf ihr 3immec folgen. 

Sh^e Nachtwache eröffnete fte biesmaf bamif, baß 
fte bett ©rief beö (£cempfar$ beantwortete, aber ffaft 
ihm getaffen, wie ec fte fragte, z« erwibecn, artete 
ihr ©rief in eine wilbe, unorbentfiche (Jpißel auö. 
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„34> bin bec lebenbe Sttonaf 5)?äc$," bract) fte fe^c 
unnotigecweife aus. „3mmec jftiofpen fjaltenb, bic 
mit oecftimmeen, g(eid) immec einen neuen SSüfcbel, 
faum baf? mir bec eine in bec jjanb t>ecn?elfte. %cp, 
id? bin es mübe. 3a, i$ wecbe in ßonbon fein. 34) 
£abe ja nuc mic felbfl 23ocwücfe ju ma^en, i<$ weiß 
es wo^l," fu£c fte fort, „unb meine Klagen follfen 
nuc 3f)** r ^conE^eit gelten, oon bec i$ fo wenig 
weiß, unb auf bie icb nie eiligere, weil ©ie mic nie 
baoon fpce4>en." 2(bec bann fc^cieb fte i£m: ,,©ie 
wiffen, wie fet)c i$ es f)afife, mich in einem 3imntec 
wiebecjufinben, bas i$ f4>on einmal bewohnte, weil 
es mic wie ein ©piegel ift, in bem i$ mich wo§l 
obec übel felbec fonfcontiecen muß. 34> roac mic fd&fl 
f)iec auf bec ßauec, unb babei ecf4>ien mic bas 5Befen, 
bas i(p bamals wac, jacfec, feinec, buccbficbtigec unb 
eblec, als bas 2ßefen, bas icp §eute bin. ®enn icp 
t)abe jwac bie alten $ngfte wiebecgefunben, t>on 
benen i$ 31«*»' crjä^lte, unb übec bie wie uns oft 
jufammen unterhielten, bo4> o§ne i£c ©efüfjl. ®enn 
ic£ liebte, ja icp liebte jene ©cauen, unb wenn au$ 
nicht bec 5ftuf, fo lebte hoch in mic bec 2Öunf$, ein 
leibenf4>aftU4>eS S9ege§cen, mich i&ncn anheim ju* 
(Men; i4> empfanb, welche ©4?ma4) es fei, fiep ooc 
bem ju fitesten, was man felbft übec 2fta4>f$u weeben 
beftimmt ift, abec i$ bin flumpf unb tot füc fte ge* 
woeben, bie id> if)nen bo4> inbeS um oiele Sage n<%c 
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gerücft, unb näf)ec bin bem Sage, ber mich ju ihnen 
gefellen wirb. Wtyl warum," brach ße lieber ab, 
„ßnb ©ie immer franf!" 

Unb obn>o§l ße wußte, baß er einen fo faffungs* 
lofen SSrief nur mißbilligen würbe, unb wie wenig 
er angejeigf war, fc^rieb fte bennoch bahin. £>ettn 
bie SHäc^te in biefem 3nnmet halfen ihr recht juge* 
f e£t unb fte war nicht mehr auf ihrer J?öhe. 

%l6 oon bem leeren ©ange braußen jwölf ©locfen* 
fchläge erbröhnfen, warf fte bie Sebet h* n nnb erhob 
ftch. 3Rur noch einige ©funben, bann war es borgen. 
Unb plö^lich warf ße ftch not ihrem 2$effe längs ber 
masfierten $üre hin, rang bie ^»änbe unb eine $luf 
t>on Tratten enfßrömte ihren klugen. Unb ße fac ben 
©0wur, falls ße ein briftes S0?al in biefes £auS 
einfehren würbe, jenem ©chatten, ber, wie ße $u 
fühlen glaubte, nur auf eine SJttöglichfeit lauerte, auf 
ße losjußürjen, mit bem alten Mitgefühl, ja wie mit 
bräutlich geöffneten Firmen ju ßehen, unb wenn es 
etwas wie eine Jpilfe gab, etwas wie biefe £ilfe ju 
fein. 9lur heute flehte ße gleichfam ju ihm felbß. 
9ftut heute fann ich es nicht, benn ßef)! mein ©eiß 
iß folgen Gingen $u fehr abgewanbf, unb ju feht 
auf ein ßeben gerichtet, bas, immerwährenb gefahrbef, 
alle ©pannung meiner ©eelenfräfte erheifcht unb 
„heute iß nicht meine ©funbe". 

Sttaticlöe hafte eine 2lrf, ßch ben „SDingen" gegen* 
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übec engagiert $u fielen, unb einfe^en gelernt, baß in 
i§ t baS Ceben nicht n?ol)l eingebämmf mar, fonbem 
an irgenbeiner fchabf)aften ober eingeriffenen ©feile 
immern>ä£renben ©inlaß für jebe ©frömung beließ, 
unb fte hafte entbecft, baß es rnel roeniger roarrn in 
ihr pulflerte als ihr £erj. Ob auf ©tunb eines $)e* 
fettes ober einet O-ualifäf, pfiffe fie nicht $u fagen 
geraubt, aber fte wußte, baß fte bas ßeben auf eine 
etwas geifler^aft e 3Öeife oergötferfe, unb fte glaubte 
ben offulten Gingen, welche fte boch freute, fleh 
nicht entziehen ju bürfen, infolge ber ©Ratten, t>ott 
welchen fte felbft wie beflecft war. 

3n biefer Sftacht fam fte auf einen ©ebanfen ju* 
rücf, ber uns noch ju fagen bleibt, ©ie hatte einige 
SSüchet oorn Sach genommen, fie mit ihrer ©chreib* 
mappe unb ihrer 9ftäf)fd?a<$tel aufs S5etf gebracht, 
unb fleh häuslich barauf niebergelaffen. ®ies mar 
bei ihr nichts ©onberliches. ©in SÖetf, bas oon i^t 
bezogen würbe, gewann fe^t leicht ben ßlnfkid? eines 
SBBohnjimmetS, bie 23ücher lagen wie auf einem 
$ifc£e barauf oerftreuf, unb man tonnte fleh jmat 
benfen, baß ^ier jemanb fchlief, fofern er einiges bei* 
feite riiefte, boch nur fo nebenbei. 4jeute aber wollte 
i^t fein einziges jufagen, unb fie fühlte fleh außer* 
flanbe, ju lefen, bie ©efehichfe bes toten JjunbeS unb 
©f>anbieuS ©eftänbnis fanbeit mit einem 9M eine 
SKefonanj unb einen Sftachbrucf, bie fie ganj erfüllten. 
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©ie faf) bea armen, irr geworbenen j^unb entfetten 
5(ugeö auf bie $üre ftarren, fcfcäumen unb f!c^> fträu* 
ben. $)od? waö i^t am lebhafteren babei oorf4>webfe, 
war bie Julie, ba$ föftlic^e, begehrenswerte ©lement, 
bas in feinem aufgef$eu$ten 33lufe, unb feinem 
lobernben SSMicf ben furjen, aber alles überbietenben 
Triumph beging, ©r war lättgfl toi, biefet leben* 
beljaupfenbe J?unb, niel toter als bas neibifch leth* 
jenbe ©efpenfi, beffeit ©elf ihm fo ewig fremb be* 
bünfte. — $)enn in ber $at: wie fanftiglich war bet 
©ebante an ben $u ©taub verfallenen Jjunb, unb 
wie erweiterte fi$ bie ^luft vwifc^en ©enfcfc unb 
$ier im $obe, ber fte boc£ gleicherweife fc£lug. 
„$ob, wo ijt bein©fachel?" fchtug ba, grell wie eine 
Jlamme, bet ©inn jener oerftecften Jrage in i|r auf. 
©ie griff jur 23ibel, ju miibe, fte $u Ralfen, entfiel 
fte ihr. $)oc£ i^r ©eifl trieb je£t, wie t>on Jittfäen 
getragen, |eimifc^en SSerefäen wiebet ju. ©enn fte 
bem ßebeit gegenüber fletö etwas wie im 9hfäteil 
ffä befanb, fo burffe fte bafüt fo fülle Suchten bes 
©ebanfens in ffä bergen, bafi fte, bie fo ftimmerlfä 
Umfriebete, ftets bie ©effäerfe unb ©ereffete war. 

3^re Jüfclung vum ©hriftentum ^atfe jwar eiele 
©anblungen erfahren, unb lief? nie ab, ffä um$u* 
gefüllten unb ju oerfäiebeit. Jüt nic^tö war ihr 5fuge 
fo ^art unb fo gefäärft, wie für bie ©4>eibungen, 
bie ^iet jwifäen jfent unb ©c^ale oorvune^men 
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traten. in ih rcm -^ang ihn immer teinet ju 
fetalen, fonnte fte ßch gar nicht genug tun, unb 
immer meiferge^enb ^afte fte auch längß bie Sröm* 
migfeif oon if)m gefonberf, bie, ihrer Meinung nach, 
bem ^^rijlenfum fo wenig inhärierte, roie etwa bie 
©entimentalifäf bem ©efühl. @ie galt ihr nur wert* 
roll ate ber Moment, bem bie mittelalterliche ©ottf 
baö perbienfe eroigc Slelief petlieh, aber wie biefe ju* 
gleich nur eine ^ 3 ^afe, unb ate folche roeber feßju* 
Raffen, noch triebet 51t beleben. Sfuf ihrer 95 a^n 
immer treiferge^enb, ober beffet gefagf, ft <h immer 
mef)r entfernenb, glich ih c SRücf^tig lebten ©nbes 
einer flucht, n»f fte immer mehr pretejugeben 
unb immer weniger $u retten fanb. @0 erreichte fte 
glttcflich ein ©eßabe, ju bem auch nicht ein ©$0 
me^r ron ad ben perfekten Zeitläuften ^erüberbrang, 
benen eine $u erhabene ^bee naturgemäß jttm Opfer 
fallen mußte; unb fo war ihr wachfenber Znbiffe* 
rentbmuß nicht ber @fepß$, fonbern bem ©lauben 
entfprungen. SSon übermächtigen Slherftonen ange* 
trieben, tyttt ße inbeö vielfach unbewußt unb boch 
mit allen Mitteln unabläfßg um bie ‘ÜDtyßerien ge- 
rungen, bie hinter fchwerfälligen SRiefenbogmen weit 
pecßecft unb entzogen ßnb, bis ße ßch einen ©h c iß uö 
„herauöfchälfe", ber ben meißett ßcherlich profan et* 
fchienen wäre, ihr aber ein Ief5te6, abfoluteö ©enügen, 
ein reßlofeö ©ntjücfen gewährte. 5 Denn biefeö, ßhien 

Äolb, 5)a« (Eremplar <J 
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ihr, märe ein fehleres (Etlofungamerf, ba$ nicht im 
^rinjip bie enblicbe Verjährung in jtcb trüge, unb 
bieö märe ein trauriger @§riftu$, bei bem non bem 
©efreujigten nie abjufehen märe. . . . Sftidjt eher, 
festen ihr, mürben bie Seiten ftcb erfüllen tonnen, al& 
bis bieö langfame ©efcblecbt bie jmei Oefic^tcr eines 
©otteS anerkannte, bet infolge feiner ÜRiffton (leb 
jmar auch ben (Einfältigen unb $oren unb bem ge* 
meinen Volte jujute^ren hafte, aber, mie alle ©öfter, 
als ein ariftofratifeber ©oft fein maf)res 2(nclib nur 
ben abeligften ©eifern entfcbleierte. ®ies aber mar 
fein Überminberantli£, baö beS ©rabesfptengers, bet 
bie entfebmunbene Wnfite aus bet Verfeitfung beben 
unb jte non bem 5lu$ einer normeg genommenen, 
bafjer nergebenS ninbijierfen SebenSfreube erlofen 
mürbe. £)urcb ifm führte ein ^Pfab $u bem gelobten 
Sanb ber ©riechen unb ben oerbannten ©öffern $u* 
rücf. — 5(uf i^ren .fötfholijiSmtiS, ber if)r non an* 
beren jfatholifen gern begriffen mürbe, tat jte ficb 
nämlicb niel jugute. 0ie hielt ihn für niel mürbiger 
als ben ber anberen, bie, ohne ju benfen, ft<b be* 
febeiben mollfen, mährenb jte ben ©ebanten, ber ihn 
trug, fo ftart gefunben h^fte, baß jte ihn, mie ein 
großes ifauffahtteifebiff, mit allem befrachtete, mas 
bie 2Belf an geizigen 3ßerten enthielt, unb ihm außer 
ben neun Stufen con allcgria ben ganzen Dlpmp, 
außerbem bie heferogenflen ^affagiete aufjulaben ner* 
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ftanb. 3*^9« t^rec §o§en Meinung t>on bet $tag* 
fäfügfeit jenes ©ebanfens roat fte t>on einem gerabeju 
ufeclofen ßiberalismuS, aber au<# eine ganj grimmige 
5Cnfkß1ecifalifftn, unb SWönc^en unb Pfarrern begeg- 
nete fte auf bet ©trafje gar nit^f gern; roo fte mit 
einem jufammentraf, roaS feiten genug uorfam, ba 
fte es rcof)l $u oetmeiben mußte, fanb ft« «in 
paat 2Borfen meifl ©runb, bas ©efpräd? roieber 
abjubre^en. ^Dagegen fjatfe fte in £Kom einen ftan- 
joftfeben Siftonfeigneur kennen gelernt, einen illu* 
ftren ©ele^rfen t>on europäifebem Stufe, bet feine Ste* 
ligiofttäf ^ intet einet Sßtosfe oon oollenbefet 3 rt >nie 
uerbatg, bie alle ^ötnntler erbitterte. Unb babei la* 
merfe et fo gerieft, bafj bie ßeucfjte feines StuffmS 
einet Partei erhalten blieb, bie immer Sttiene machte, 
i£n auSjitmeifen, unb et einen 23au, bet nirgenbs 
me§r $ufammenf)ielt, unb ftaff niebetgeriffen unb neu 
errietet ju roetben, nur ein SDacty auf feine @d?äben 
fegte, ju fd?ilben fortfugr, roeil et bie eroigen §unba* 
mente biefet geborgenen dauern fonbietf gatte. 



2f#teS Kapitel 



nryxaticl^e ftanb reifefertig auf bem Verton. ^Det 
JJy allgemeine Sfufbrucg gatte $u einet t leinen 



6 * 



Digitized by Google 




- 84 - 

Komplikation geführt, unb ba bic alte $)ame mit 
t^rer Sodjter jtt bem 8 atibft| cineö i^rer anberen 
Kinber per ?(ufo gebracht werben follfe, unb ba$ an* 
bere nad) @cf)offlanb benötigt war, fu^t SUiarictfe 
mit i£r, um bann an einem nörblicherett $)unkt i^cen 
3 «g nach Conbon eiitju^olen. ÜBa$ i§re ga^plan* 
fenntniffc anging, patte fte noch ein SftifjtrauenöDofum 
in ©efialt eiltet 3 ^ 1 ^ mitbekommen, auf bem bie 
3 weigfiafionen, an welchen fte umfteigen mufjte, mit 
allen nötigen 3 cifangaben genau aufgefchrieben (tan* 
ben. SDoch wollte bie$ ber alten SDame nicht ge* 
nügen, unb fte gab il)t unferwegö bie Wbfityt kunb, 
nicht eher weiterjufa^ren, alö bis fie fte wo^loet* 
wahrt in intern Kupce gefehlt unb bem ©fationö* 
meiflet anempfohlen £abe, eine ^^ee, bie nic^>t an* 
getan war, ihrem @c^ü|ling jujufagen. ■tlftarictee 
geigte ftd> förmlich entrüflef über ben ©ebanken, bro|te 
foforf aufyuftcigen, wenn bie ©reifttt fich ihretwegen 
einet folgen üttühe unterbieten wollte, bat unb be* 
fchwor fte, baoon abjufchen, erreichte aber nur ein 
frettnbliches liefen biefeö ehtwürbigen unb naiüett 
Kopfes unb bie 33etftd?erung, es fei ihr nur eine 
$reube, i^r bis $ule£t baS ©eleife ju geben, unb bie 
Soc^ter, als bie gute ©eele, bie fte war, echote: es 
fei nur eine ^eeube. £>a faf) 9)?ariclöe jum Senket 
hinauf unb fattbfe einen mutlofen SMicf 311 m Jpimmel 
empor. Qrrnut wufjfe: fie mußte je^f fparett, fparen. 
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@s gehörte $u beit fottßigen Uttjitßcmbigfeifen bes 
armen .ftinbes, baß fie ßets nur auf bas ©elb rechnen 
tonnte, bas fte gerabe befaß. ©ittg es ihr aus, fo 
mußte fte unerbittlich ben £Hücf gug antreten, unb 
wenn $ehn ©pemplate tags barauf herbeieilen mitr* 
ben. Sftun hatte fte eine ganj ^iibfc|)e ©umme $u* 
fammengerafff, bie für einige SBochett aitSreic^ettb 
mar, aber fte mußte je|f gar nicht mehr, mie lang 
ihre Steife ftch auSbehnen mürbe unb mußte für Um 
»orhergefehenes gemappnef fein. ©ie ließ je|t einen 
lebten ©rachen (Teigen, $mar nicht befottbers hoch/ 
benn es mar 51t ausftchtslos, aber mit einem geogra* 
phifch«n 2fnfereße, bas man fonfT nicht an ihr gemeint 
mar, fragte ße nach bec ©fmbahnlinie, $u ber ße je£t 
fuhren, unb mie ße ftch ä u berjenigen »erhielte, auf ber 
ße gekommen mar, unb bann eine $er$ tiefer unb 
efmas mehr ^orfepiano, aber mit berfelben rein fach* 
liehen Steugier: „könnte man ba eigentlich britfer 
jflaße fahren?" 

©ie Butter hotte ihre ©rfuttbigungen überhört, 
aber bas „0 nein!" ber Mochtet mar mit fold;er Über* 
jeugung gefagt, baß 9 ttariclte ihre ^tage lieber nicht 
mieberholfe. 

„30 muß, glaube ich, breimal umßeigen," be* 
merfte ße, nur um etmas $u fagen. 5 (ber bas mar 
micberum 3 ßaßer auf eine anbere Stühle. 

,,©ie brauchen ßch gar nicht barum gu flimmern," 
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fagfe bie alte £>ame, „bet ©tationöcbef ifl mit be» 
fannt, ich werbe mit if)m reben, unb er wirb Drbet 
geben, bafj bet ©ebaffner ©ie bei jebem SBagen* 
wecbfel benachrichtigt." 

„SCbet icb bin botb tan -^inb rief ?0?aricl^e gan$ 
verzweifelt, „©eben ©ie, eö (lebt alleö auf meinem 
3e«e(! 0 icb bitte ©ie, bleiben ©ie im 2Bagen, ©ie 
haben noch eine lange <$ahrf ooc fi<b- ©*e muffen (ich 
febonen! 3<b tonn nicht bulben . . . . ! " 

©$ war alleö in ben 2öinb, unb fte gab es auf. 
9(ber am Perron, fcbnell ben SCugenblicf wahr* 
nebmenb, floh fte, wehenben Slftanfels, jttm ©cbalfer, 
fonnte aber nicht fo fcbnell anfommen, benn eä war 
©amstag unb infolgebeffen bet %tbrang ziemlich 
fbarf. ©nblicb butte f te ib c ®iHef (ein SSillet crfler 
klaffe bis jut näcbften 3weigftation), unb febrte ju 
ihrer flattlicben ©uite juritef, beflebenb aus ben beiben 
tarnen, bem Chauffeur unb einem Wiener in weiter 
ßioree, unb man mußte wobt auch ben ©ebaffner bin* 
Zuzäblen, ber ficb 3 U &er ©ruppe gefeilt unb bem man 
fte febon anempfoblen batte. 3 wac waren fte alle im 
SÖegriff gewefen, ftcb ju jerfireuen, unb auf bie ©uebe 
nach ihr $u geben. 

„©offlob, ba ift fte," rief bie Tochter. 

,,?lb' ba ftnb ©ie!" rief bie Stuftet, „warum ent* 
wifebfen ©ie uns. 2Bir butten ©ie ganj verloren! 
2Bo fteeften ©ie benn?" 
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„3$ nur fcfcnell mein 33illet geholt," fagte 
Maric^e, unb rocit aud) für ben geringen ber Sage, 
ein auögeroorfenet SBürfel fle^t, breite fte 00 jeftf 
felber ben ©tritf. 

„30 bin n>irfti$ fe£r gefreit getoefen," geftanb 
fie mit einer Einblick nccfiftyen unb nocfc baju re$f 
fallen 23erfrauenäfetigEeit, „ba id) immer alleä oer* 
liere, na|m i$ mein SBillef nur biö jur ©tation, an 
ber i$ umfleigen muß/' (mein ©off, toarum er* 
$c0le i0 bas? backte fte) unb fügte im fdjtoanEenben 
Sone f)inju, „benn ic£ verliere es bocfc unb fo oer* 
liere i$ es ni$f." 

®iefe ebenfo unnötige wie flupibe Mitteilung fanb 
bie oerbiente SBitEung: 

„5lber mein beftes ^inb, toas für ein ©ebanEe! 
ba$ ift ja gan$ verfehlt ! ©ie Eönnen bo$ nic^t brei* 
mal unterwegs an ben ©galtet laufen, um eine 
neue ^arte $u löfen, ©ie risEieren ja 20ren $lnf$tufj 
$u verfemten, ©eben ©ie £er!" 

Unb fctyon mar fie 0t enttounben unb bem 
©c^affner überreicht, um f0leunigft umgetaufc^t ju 
werben. ©r Eam gleich mieber jurücE, beim es mar 
je§t höchf^e 3eit unb ber ©(haltet fchon leer. 

,,©ie f0ieben bas SSiflef in 30ren Jpanbf0i0, fo 
Eönnen ©ie es nicht verlieren," mahnte bie 5llfe. 

„O ba ifl feine ©efa^r," erwiberfe Maricl^e, fich 
felber oergefjenb; „was fc^ulbe id) ^f^nen?" fragte 
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fle ben ©Offner mit gottergebener SDfiene. 35ann 
umarmte fle bie tarnen, banbte ifmen unb flieg ein. 
3 m teufen 5(ugenblicf tief nod? eine ladysmaid mit 
einem ^iflc^en ^Pflrfl<$en §er^u, öffnete eilig ben 
©dflag unb fleflte e$ in if)t j?upee. $>ie ftreunbin 
f)atte if)re 25ortiebe für biefe 5m<$t ma^rgenommeti, 
unb e 6 für fle oerpacfen unb in ben 2 öagen bringen 
taffen, mofetbfl SOiarictfe eö bann oergap. 9iun aber 
mar ni$t mef)t 311 fpaflen. tytt Sitte mürbe £aflig 
jugemorfen unb ber 3 U 9 flfcfe fld) in 93cmegung. 
„©dflufl!" bad?fe Stttarictfe unb fiel auf bie ^otfler 
jutürf. 

©ie ermog je|f, ob e$ nid?f raffamet märe not i§rer 
ßonbonet 5Bof)nung, in bie fle bo($) nic£f me|r ju* 
tücf feeren mürbe, nur t>or$ufaf)ren, i£re Koffer auf* 
june^men, unb no$ gleichen Stbenbö na$ 3 rtanb 
meiter ju fahren, oottjog einen ^affenflurj, unb fafj 
ganz in ©ebanben, atß bet ©eröffnet mit refpebtoofler 
5D?iene bei if>t eintraf, um if)t ben erflen beoorfle^en* 
ben 2 Bagenme<$fet 31 t oetbünben. ©r feilte if)r ge* 
miffenfjaft mit, maö auf i§rem 3*^1 flanb unb ma$ 
fle f$on muflfe, trug i§re ©ad)en in ein anbereö ^upee 
unb btiebte oon 3 e * c 5 « 3 ®^/- wie $u einer ©efange* 
nen, ju if)r hinein, als mottfe er fld) überzeugen, bafl 
feine §o£e ©<$u£befof)lene no$ am ßeben fei. ©r 
geflaftete if)t au$ beinerlei ©efä^rten unb £ielt fle 
fctyeinbar für ju t>omef)m, um mit anberen EKeifcnben 
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in ^ontaff $u treten. %[& er fte bann jum ^weifen 
Qftale in einem teeren SBagen inflattiere tyttt, traf et 
mit einer Verbeugung not unb melbefe, bafj er felbfl 
jwar nicht mehr weiterfü^re, fbatt feiner jeboeb fein 
^amerab ©orge für fte tragen mürbe. 

SJftarictde batte 311 oiel i^umor, um ihm nicht ben 
Sohn einjuhänbigen, ben er non einer fo hocbgefletlfen 
^erföntiebfeit erwarten bueffe, unb oerabfebiebefe ihn 
mit einem berabtaffenben j^opfnitfen. ^aum mar er 
abgetreten, ate febon bie neue 2Bacbe aufjog, unb 
jwei intereffanf auöfehenbe unb febr tppifebe engtifebe 
Herren, bie bei ibt einfteigen wollten, jurücfhielf. 
Sfftariclee mar febr enftäufebt: es fyättt ibr folcbe .^urj* 
weit bereifet, fte im füllen ju beobachten unb 51 t flu* 
bieren. ©ie mar fletä soll ^nfereffe für Sttenfcben, 
bie fte nicht ju fennen brauchte, befrachtete fte mit 
reger Mfeilnahme für ibre ©ebieffate unb ibr ©ein, 
ohne boeb je bureb eine 9ttiene ibre ©pannung ju 
oerrafen, unb fo ganj SPublifttm oerbleibenb, baß bie 
non ibr alfo SDramatifterten wie 93übne unb $u* 
febauerraum biflanjietf blieben. (£s ging ibr mit ben 
Sfttenfcben wie mit ben Vergen, bereu Umriflfe in bet 
Seme oft fo oiet nerlocfenber ftnb, unb bie man fo 
mpfleriös auömalen fann, fotang man ihren räum* 
lieben 2Beitfcbmeifigfeifen unb ihren tauben Suchen 
nicht $u Seibe rücft. Mein ihre neue 3Bacbe nahm 
es nicht minber genau wie bie nötige, unb tyelt fte 
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ftreng ifoliert. Sie mu fjte an ben Inifer pon Öfter* 
reich benfen, pon bcm fte gehört hatte, baft ihm bie 
Briefe nie jufamen, bie ihm getrieben mürben, unb 
enblich perfttr$fe i^c bec Schlaf ihre (eure unb lang* 
meilige $ahrf. 



91 e u nt e 6 Kapitel 



£Y3-ufj unb j?i£e lafteten noch fernerer auf ßonbon 
*^v afe poc einer SEBoche. $)er jjanfom, ben'Efttari* 
cl& an bec 25a§n genommen batte, ftanb fthott ftitle 
unb noch immer mar ft« unfc^Iüffig, ma$ fte tun 
mürbe, flieg au$, lief? ben SBagen märten, unb trat 
inö J?au$. Grin 33rief Pom 9$ocfthafWraf flellfe i^r 
ben er feinten Grinlafj inö Parlament für nächften 
Montag in Auöftcht unb ba folc^e SSergt'mftigungen 
in Anbetracht bec Suffragetten mit jebem Sage fei* 
fenec mürben, gab er if)t ben 9lat, bie Gelegenheit 
nicht unbenü^f $u laffen, um fo mehr ate bie nächfte 
Si|ung fehc ftürmifch $u merben perfprach; er fchlug 
ihr, ber 3cifcrfpacniö halber por, felbft um Mittag 
auf bie 93otfchaft ju fommen (fte brauchte nur quer 
burch ben ^arf ju gehen), bis bahin mürbe ihre ^arfe 
auSgefertigt fein, fte fönnten jufammen effen, ein 9)?u* 
feum befuchen unb pon bort aus, er in feine ^anjlei, 
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unb fle nach bem Parlament faxten; alle$ fo recht nach 
feiner Sfr f, ganj programmäßtg eingerichtet. 9J?arictee 
entfloß ftch ju bleiben unb jog hinauf. ©ie fanb 
i§r 3intmet in befter Orbnung unb beftellte ftch See, 
feite meil fte einen ju nehmen njünfdjfe, feite um eine 
etmaö an^eimelnbere Sffmofp^äte $u fchaffen. Sfber 
faum hafte fte ftch eine Safte eingefchenft, ate mieber 
ein bie ©tille unterbrach unb ein felephonifcher 
Fernruf an fte erging. ©ie ftürjfe hinaus, »w* 
langte ben ßift, unb ba er nicht gleich in bie ^ö^e 
jog, lie0 fte ftch nicht 3 ( * f / auf i^n $u märten, fon* 
bern fing an bie fleile Steppe, bie fonft nur bie ßeute 
benuhfen, hinunterjulaufen, ohne $u bebenden, mieoiet 
fchneller fte hoch bet ßift, auch menn er ftch einen 
Sfugenblicf oerfpäfete, bie oier ©toefmerfe hinunter 
brächte. ©chon mar er auf ihr ©eheiß hinaufgefchnellt 
unb fchmirrfe pfeilfchnetl mieber hinab, inbe$ fte ihre 
©tufen bahinfhirmfe, unb boch nicht oormärte $u 
fommen glaubte, de mar mie in einemSraum: immer 
eine neue fleinerne Söinbung not ftch, Steppe, bie 
nie ein ©nbe nahm, unb ihre Ungebulb — benn fte 
mußte: nur ©inet fonnte auf ben ©ebanfen gefom* 
men fein, nach ifm ju rufen, nur ©inet mußte pon 
ihrer heutigen JRücffehr. 

£>aö Selephon mar in ber J^alle, ohne ©eefung, 
nahe am ©ingang unb höchfl unpraftifch angebracht, 
©s ftonben ßettfe h^um, unb oon braußen fönte aller 
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0frafjenlärm herein. 9 )?ariclte naf)m bas JKofjr unb 
nannte, ein wenig atemlos, 0 ren Sftamen. Eine frembe 
0timme bat ft* einen 2fugenbli<f 511 warfen unb bann 
flang feine 0fimme $u 0t §in. 0eine 0timme! 
£)iefe 0 fimme, beten ^lang faft aus bet 2 Belf oer* 
flungen, »erhallt unb faft oergeffen, fte nun wiebet 
bis ins Sftatf burdjbrang; 0re 9 $änber waten ni0t 
griffen, feft jufammengefügt ju jenem »erwähnten, 
melobiöfen Organ, 00t bem 0 r jefst f0winbelte, unb 
bas faufenb Erinnerungen in 0r wa0rief, als läge fte 
im 0ferben! 2(0, wie f)ätte $D?aricl& ba au0 t>er= 
nommen, was er $u 0r fagfe? 

„550 oerflefje 0ie nic^t!" rief fTe angftooll in bie 
$ube. Unb jener gemeittfame SSefannte fiel 0 r ein, 
ber fte gefragt Raffer 

„ 25 ft er f0on tot?" 

S$a\ ni0ts oon $ob, ni0ts für 0 n oon fol0er 
00 ma 0 ! Er war tti0f geworben. ®ies war feine 
0fimme! 0 wie fte lebte! 

„250 t>erf!ef)e 0ie ni0t!" rief fte oon neuem. 

5 fto 0 te fte immer ferne biefet 0rer Jjeimat, in 
ber 0r iperj gtei0fam wie angenommen in fü0 felbcr 
rafien burfte, nto0fe fte trauernben $ufjes immer ferne 
t>on 0r irren, — wenn biefer S)?ann nur lebte! — 
SEBenn bie 00 ale, in ber bie Elemente feines SBefenS 
wie ju einer ©ötterfpenbe, föftli0 gem^tjufammen* 
flofjcn, nur ni0f jerbra0, wenn er nur lebte! 
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„2C0, icf> fann @ie ni0f t>ecftef)en!" tief fte unb 
wecnaf)m je§c beuflid?, »wie ec fagfe: 

,,©ö ift umfonft!" 

Unb ftaff ftbnell $u cufen: 30 ^ce @ie je£f, 
ftbtwieg fte, benn 0c £icn wac wie auögelöf0f. @ie 
Caufc^fe, bo$ ec wac oeeftummt; ba Iftng fte ba$ 9lc0c 
wiebec ein, wanbfe ft0 ab unb jog wiebec in 0ce 
2ßof)nung hinauf. 91oc£ lag @ontte übec bem gca* 
ftgen J^ofe, ooc 0tem Senftec, unb bie ^icc^e, beten 
cauf)e, ungefeilfe ©otif auefc» bie 3a§0unbecfe ni0t 
glätten unb eeefeineen fonnte, tat 0c in bec ©eele 
we(). 23ocm ^amitt ftattb noch baö Sifd;0en mit 
bem Seegef0icc, allein beim $lnblicf bec gefüllten 
Safte bucd?f0auecte fte ©fei, unb fte blieb am 
5enftec unb ftaccfe in ba$ Sageöli0f, won Söittecfeit 
gefattigf. 



3«§nf e6 ^ap if el 




won ^ftc(t0en. 5(uf biefe SEBeife gebadete fte bie übec* 



f0cif fette 23ilan$ beß oo0ecgef)enben Sageö ein wenig 
au$$uglei0en; jum $ct0ftücf ^3firftclje, mittags 'ipftc* 
ft0e unb abettbs ^3firftc^c; bas ^iftc^en muftfe fd>on 
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brau glauben. So brauchte fte es auch nicht noch ein* 
mal mtfjuncbmen. 2Bte öfonomifcb non if)r! 

§)ttn£flicb unb $u gleicher 3 C *^/ n>i* niele ^Cbgcocb* 
nete, fanb fte ftd) $agS barauf noc ben Soren bes $)at* 
lamenfes ein. SDiefe tnaren fämtlicb non ftierenben, 
gebulbig breinfebauenben unb überall non Schub* 
männern bemachten Suffragetten umlagert, bie, mit 
i§ren 53eceinSbänbern umgefan, ben 23orübergef)enben 
3effel unb Sraftate entgegenflrecften. 5D?it Sfttariclk 
tnaren fte befonberS bringlicb; fte rcagte aber nickte 
anjune^men, auö %tgfl ftcb jtt fompromittieren, ju- 
bem fte, als einzige ®ame, ein getniffes 9fuffef)eu ju 
erregen fc^ien, unb nicht rechts noch linfs fe^enb, ner* 
leugnete fte mit bem Sftut ber ^etg^ett bie ganje ©e* 
fetlfcbaff. So brang fte, ben 9lbgeorbnefen auf bem 
5upe folgenb, non einem ©itter jum anbeten, bis $u 
einet inneren ,£al( e nor, in bet alsbalb ein 2B achter 
auf fte jufam, unb i§ r ben ©inlafj nettne§rfe. S9?a* 
riette hielt i§m gelaffen ihre non ber beutfeben 2$ot* 
fc^aft auSgeftellfe ftattc entgegen, ©t aber fcbüftelfe 
nur ben ^opf. 

„3öir müffen uns nach ber neueren Söerorbnung 
richten/' fagfe er, „bie Suffragetten ftnb fdjulb 
baran." 

„$lbet ich bin boeb feine Suffragette, ich bin eine 
Scembe; Sie haben meine ^arfe nicht gutangefe£en." 

©c bebauerfe, juefte bie Wcbfeln, allein ec tnanfte 
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nicht. 0ie beftonb auf ihrem £Ke<hf unb er auf feinem 
Verbot. 0ie jeigte ftd; hartnäcfig, bann unangenehm, 
bann unfanft, unb fchließlich riß ihm bie ©ebulb unb 
et tief: SBaö rief biefer Sttann? ©t tief. D Befer, ich 
muß es im Sept wiebergeben. 

„But Madam," tief et „I would only be too happy 
if I could obligc you.“ 

9J?an benfe! — fte fam oon München, bet 0tabt 
bet hohen fiinftlerifchen 3(nitiati»en, jwar auch bet 
laufen 0chwabroneure, hoch zugleich bet füllen, fei* 
fenen ©roßen, biefet rei^enben 0tabf, bie in mancher 
J^inftchf allen anbeten ben £Kang abläuft, unb es in 
bet $at ocrbienen mürbe, als ^cutige^ Sichen geptiefen 
$u werben, wäre fte nicht bie 0fabf unausgeglichenst 
Sulfur, in bet fleh ©ebilbefe non 0chuhmännern 
n>ie SKeftufen non einem ungefchlachfen $elbwebel 
angefahren fehen unb allgemein gefprochen, bie 
0fetlung bet „®ame" jebet Srabition entbehrt. 

5ttaticl& ftarrte bem jinilijterfen SBächfer ins ©e* 
ficht unb machfe ohne ein 3Botf ju fagen fehtf. ©s 
war ja nicht eben angenehm, einen SRücf $ug butch all 
bie ©iffet anjufrefen, t>ot welchen fo niel SReugierige 
Sofien fianben, unb ihren ©in$ug beobachtet unb 
bommenfierf hatten. 0ie wunbette (ich feht, niemanb 
fiesem ju hören, befonbers als fte je£f eine S^g* 
fchtift, bie ihr eine 0uffrage(te barbof, ^oflich ban* 
benb, in ihre Safche fchob. 
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S wei Sftonafe ftnb fcfjnell ba£in unb benttoch Diel 
511 au6gebef>nf für ein extenso. ®ie foflbare 
ifl ba$ große SBertlofe an fleh, ba^er bet nichtige 
^(ang be$ SBorfeö „Sagebuch". 

Grö fanit tute wenig intereffleren, wa$ 9)?arictfe 
nach ihrem Sfu£wei$ and bem Parlament mit ihrem 
lebten ßonbotter Sfbenb anfing. 23erfrauen ge* 
fagt, ba ihr noch $)flrftche blieben (e$ war bie£ ihre 
Sfr t ju rechnen) fu^r fte in ein Sweater, unt> ih c 
©fattnen über ba$ niebrige £Rit>cau beß ©tüdte war 
ebenfo groß wie über bie wunberoolleit ©eflalten ber 
©pieler, unb fie mußte ßch fagen, baß man in 
£)eutfchlanb ebenfowenig ein berarfig albernes SÖerf 
ertrüge, als man folche ©eftalfen über bie 9$ü§ne 
Ziehen fah- 

0§ne bett fronen ßiftjungen wäre fte auch am 
nächften borgen nie rechtzeitig zur S$ahn gefommen. 
©t hatte fleh lieber, auf feine fchüchferne Sfrt, ganz 
Zu i^ren £)ienflen geßellt, fleh um alles gekümmert, 
wie ein ^age fleh um fic bemüht, bis er ftc bann im 
Cift zum lebten SDlale hinunferzog. Unb nun flarrfe 
fte ihm mit ihren oft fo leblofen Sfugen, bie boch 
alles in fleh aufnahmen, ins Oeftc^t unb fagte: 
,,^ann ich für ©ie tun?" 

Unb er erwiberfe: „2ich bin unglücflich in biefem 
Jpaufe." 

3)a ließ fte ihn Sftamen unb Sfbreffe auffchreiben 
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unb ftecfcc bcn 3eKel j» ftcf). ©«n« burd^fc^ri« fte 
bic JJalle unb »erlief biefeö 4?au$, für ftc mit einem 
graftgen Jpofe unb bet freublofen tof)en @otif eineö 
mittelalterlichen ^irc^leinö auf immer affo^iierf. 

Gr$ trat eine fehlest gewimmerte S3ac!e, bie S9?ati* 
die juc itifc^en ^üfle f)inüberftug. $(n SDecf befanb 
ftc£ ein trunberfchöneö Sttäbchen mit einem jungen 
9J?ann, bie fleh große SD?üf)e gaben, nicht oerliebt brein 
ju fe^en, unb in beten 2(nbli<f fte ftcb fofort, wie in 
ein SMlbetbucb, rertiefte. 9ftacb einet 2öeile befiel fte 
feboc^ ein bebenflicbeö ^Bürgen unb fte ßof) nach bem 
®amenfalon, füllte ftcb botf beffer, flcecfte ftcb aber 
rorftcbtöhalbet auf einem #)i»nan au$, febloß bie Sfugen 
unb rerfjielt ftcb gan$ ruf)ig. @o bemeefte fte nicht, 
baß i^t eine ©fetrarbin gefolgt trat, bie ^»anbtüc^ec 
unb eine 2Baj]ecflafc£e in ben 2Bafd?raum brachte 
unb ftd? bann triebet $urücfjog. (5tfl ate bie Sure 
plö£li$ aufgeriffen trutbe, fu§r fte auö einet 2Crt 
i^albfc^laf empor unb faf) ba$ trunberfeböne 50?äb#en, 
mit bleichen, rerjettfen 3«9 cn («net SDfiene, mit bet 
fte in einem fünften %ltt ^urote gemalt ^ätfe) geteilt 
unb geraben 2ßeg$ in ben SBafcbraum fltttjen, tro fte 
ftcb einet ganj fotmibablen @eefranf^eit überließ. 
@ie ftö^nfe unb jammerte unb ate fte triebet jum 
23otf(^ein fam, mar if)t Jjuf ganj retfe^oben unb i§r 
jjaat fe^t aufgelöft. 

9ttaticl& bemerfte je$t, trie rollig unauögetüfiet fte 

Äolb, ©a$ €rempl«r 7 
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war, erhob fiel) fofoef, gof .^olnifches SJBaffec in ein 
©las unb feilte ihr SHeifeneceffcire jut Verfügung. 
£>as $räulein Sßunberfchön erjä^ife ihr nun, fte habe 
fchon fo off biefe 5ah rf unfernommen, ohne je im 
ßeben feetrant ju werben. Übrigens erholte fte ftch 
fe^r batb, braute i§r reijettbes j^aac in Drbnung, 
banb mit großem ©efchict einen ^öc^ft tleibfamen 
©dreier oor, beguefte fleh oon allen @eifen in Ma* 
tiefes boppelfem @piegel, unb eilfe bann, fchnelt wie 
fte gekommen, wieber baoon. Maticlee füllte fleh 
recht elenb unb legfe ftch roiebet §in. 3» mübe, um 
ju lefen, unb nietjf mehr imftanbe ju fdjlafen, fiarrfe 
fte ju einer runben Sute empor, burch bie man bas 
blaue, aber heftig bewegte Meer feine Mögen treiben 
faf), unb ebenfo elementar unb unaufhaltsam trieb ba 
in if)t eine Möge oon Melancholie bie anbere. @ie 
bachte an bas ©jremplar, wie um an einer plante fleh 
baran feftjuhalten, jeboct) umfonfh <£r war ju fern, 
ju unerreichbar, eine ju lange 3eit hafte jwifchen ihnen 
fchon geflutet, ©chwermut fchwoll ju etwas Mäch s 
tigerem an, als ihr ©efühl unb rif fte noch weiter 
oon ihm weg. Unb fte prefjte ihre heiße» ^)änbe auf 
ihr oerbunteltes ©eflcht unb überlief fleh bem Un* 
weiter, bas in ihr rafte. 0 flerben ju tonnen, ächjfe 
fte, oerlofchen ju bürfen. örs löfte nur ber 2(nblicf 
bes freibenben Meeres burch bie rttnbc ßute folche 
ßeibenfehaff in ihr aus, aber fte wuffe es nicht. 
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ttnb inbeflen fuf>r bas @chiff, um ihren 2Belt ferner $ 
unbefümmert, $ur itifdjen ^üjlc ^in. Bchon machte 
ftch jene Unruhe fühlbar, bie einet ßanbung ootan* 
ge^f ; Sfftariclte eilte auf ben föorplah unb fpä^fe 
nach einem Präger, als bie Bfemarbiit auf fte $u* 
fam, unb fte mahnte, es fei gebräuchlich für $8e* 
nü£ung bet ,£anbtüchet etmaS ju entrichten. „3$ 
brauchte ja feinet/' fagte SRarictfe unb rooüfe oor* 
über. 2lbet fte hatte es mit einet cholerifchen ^)er* 
fon ju tun, bie fofort bie ijänbe über bem ^opf $u* 
fammenfehlug. 

„D!" rief fte, „bas ift nicht recht/' 

„Cs mar eine anbere ®ame ba," fagte 9)?ariclee 
ungebulbig, mürbe aber zugleich entfe$lich rot, oerlot 
bie Contenance unb fügte hin$u: 

„2BaS foften benn bie ^anbtücher?" 

„3ch flehe h w Sofien unb habe feine anbere 
®ame nicht gefehen," bröhnte bie anbere. Bie hatte 
burch if^n exaltierten $on fofort SCufmerffamfeit er* 
regt, fo baf? fleh Neugierige fammelten, bie auf bie 
Canbung marfenb, nichts 23ef[eres ju tun hatten, als 
hier aufjupaffen; unb fte gehörte mohl irgenbeiner 
sprebigerfefte an, benn, burch bas ^ublifum fHmu* 
lierf, mollte fte je£t oot 2(ehooa ihr Necht ausfragen, 
unb flimmfe mit mißlichem Talent ein regelrechtes 
Cporbium an: 

„Cs tfl nicht um bes (Selbes unb es ifl nicht um 

7* 
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ber Sü#er willen, aber i# £abe feine anbere ®ame 
iü#f gefe^en." «Sie fagfe e$ wie einen frommen 23 erö 
getunter, unb 50 ?aricl^e ftanb jefjt einfach auf bem 
pranget. SDie Umfte^enben, festen #r, tonnten feinet* 
lei @pmpa#ien für fte Regelt, benn fte fa§ auö wie 
ber Spp bet Überfahrten Lügnerin unb war rot wie 
eine ©artenerbbeere. 2Bas wollte fte mit einem folgen 
©eft#f lange fagen? 3>e weniger 5 Borfe je beffer. 
„SBBieoiet ma#f e$?" fragte fte itocbmate. $lber fo 
f#öit fyattt es bie Sllfe ni#f jeben Sag, unb fte na§m 
bie Gelegenheit wa§r. „SBahrlich, wahrli#," §ub 
fte mit lauter @fimme an, „i# bin arm unb geprüft, 
aber t 6 ift ni#f um ber Sü#et willen." Unb e$ flang, 
ate fagfe fte: „Sügen^afte Sippen ftnb bem -herrn ein 
©reuet." 

0, i# barf nicht mef)t allein reifen, backte 9 )?ati* 
cle'e, i# bin 511 abfolut hilflos. Unb fte 50g #re SSörfe 
wie einen ®egen; babei entfann fte ft#, bafj fte Per* 
geffeit hafte, $u we#fetn unb nur mehr ©otb befaf?. 
„2Be#fetn @ie mir," fagfe fte. ®ie Sanbungsbrücfe 
war je^f gelegt worben; bies intereffterfe bie Um* 
ftehenben mehr unb f#weigenb, wie fte ft# oerfam* 
melf Raffen, entfernten fte ft#- Sflsbalb oerftummte 
bie ©fewarbin, fte framte je$t ganj bemüfig in einer 
f#mierigen Saf#e §etum unb 30g enbli# einen 
@#il(ing ^eroor. Üttarict& war nun freibeweifi eor 
©rf#öpfung unb 3<>rn- , ,@#nell," fagte fte, „we#* 
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fein ©ie fofort." &ie gotfe$fw0tl<#-'§llte lief mit 
bem $)funbe bie kreppe §inab. Sfftaricf&njörtete auf 
i^rc SKücffe^c, baö ©0iff leerte f70 rafc^/.junb fle 
ftonb halb allein. „2)et 3 U 3 toicb gleich' -abfa^ren, 
wir ^ben Sßerfpäfung," fagfe ein Sttafrofe. •*.*.•*• 

„30 warte auf bie ©fewatbin." .. 

,,©ie höben faum 3eif," bebeufefe er. \ 

„J^ier ift meine Saf0e, i0 tomme glei0 na0//''.‘ . 
fagfe fte, unb lief bie Steppe hinöb. 2lber ba war 
nirgend eine ©fewatbin ju fehen. 

„(£$ fei hö0fie &\t, n erfuhr fie nur. 5)a oer* 
lor fte ben ^opf unb rannte, ohne ein 3ßorf $u 
fagen, roieber hinauf, benn ber Sttatrofe, ber ihre 
Saf0e trug, ma0te ihr oon weitem immerzu ©ig* 
nale unb ben 3»9 wollte fte ni0t oerfehlen. „30 
barf ni0f $ut pattform, i0 höbe SDienft," er* 
flärte er. 

£>a nahm fte 0« 2af0e unb f0leppfe fte felbft. 



<5 1 f Ceß Kapitel 

(JNer 3«S fanb oor 0r, fte höfte nur ein paar 
©0riffe ju gehen unb weil fte ooll ©0merj 
übet ihren eingebauten üDufaten war unb überhaupt 
ni0tö mit ber S9?enf0heif mehr ju tun höben wollte, 



Digitized by Google 




IOZ 



machte ße an? aößcrßen (Jnbe ein fecreö ^upec autfßn* 
big, hob rajwiriiger Üttühe bort ihre $aßhe hinein, unb 
mollfe eben felbß eittßeigen, al$ fie gang erbärmlich 
auögljttG 0ie muffte nicht, baß in ^rfnnb bie 0tufen 
gu 6ht.'<Jifenbahnmagen tiefer, ßaft ate ber 
©oben gefegt ßnb, unb nun mar fte fo unglücflich ge* 
_.;#ürgf, if)t Suß fo böfe gmifchen bie @tufe unb bie 
.‘••'^Serfenfung geraten, baß fte fleh meber rühren, noch 
V'i^n heroorgiehen fonttfe. Grr lag mie in einer Salle, 
unb buchßäblich auf bie Solfer gefpannf, fobalb ße ßch 
bemegte. Meö lief geßhäftig hin unb her, boch mie 
meilenmeif non ihr entfernt, unb ohne ihrer gu achten. 
0ie magte einen oergmeifelten 9lucf, ba glitt ihr 
©orberfuß nur noch tiefer hinab. 0 ©oft! bachte ße 
ooll ©ntfefjen, noch einen SCugenblicf unb er bricht. 
©3 mar au3. £)a3 ©pemplar immerbar gu oerfehlen, 
mit einem gebrochenen $uße hier gu ßranben, bie$ 
mar ihre©eßimmung, bagu mar ße hetübergefommen 
unb bamit fonnte ße nach ®eutfchlanb gurücf’hinfen. 
©3 fam niemanb ihr gu helfen, mer h^lf i^r je? ©in 
brohenbeö ^naefen, ein unerträglicher, ein giftiger 
0chnterg; ße glaubte bie ©eßnnung gu oerliereit; — 
in biefer ©efunbe, maß fage ich? tiefem ©ruchfeil 
einer ©efunbe, ßthlfe ße ßch oon rücfmärt3 unter 
beibeit Firmen gefaßt, leicht unb gefchicft auf bie 
©eine geholfen unb mit heilem ©lieb ber gefahroollen 
klemme entgogen. @ie mollte ihren SKeffer ernennen, 
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aber bort rannte ec fchon, einen lebten Koffer ju 
f?eben, ein SSücfchtein, faft ein jftnb, angemiefen 
Srägerbienfle ju teiften. Bie motlfe i§n einf)olen, 
aber fte fonnte faum auftrefen, gefchmeige benn 
taufen, ein Bewaffnet gab if)c ein mamenbes 
()atb flieg, f)atb froch fte in ben 2 Öagen, ihre $üre 
mürbe jugefchlagen unb bec 3«9 fe£te jtch in 93** 
megung. 

Bie fyatte ihren ftufj au$geflre<ft unb fag ba wie 
betäubt, benn fte fonnfe eö noch immer nicht faffen. 

bünfte ihr fo unmahrfcheinltch, fo rounbeebar, baß 
fte gecabe in jener Befunbe aufjerfler 9lot, unb jmac 
nicht früher, auf bafj fte ihrer SDrangfal ootl bemufjt 
merbe, oor bem Bc^timmflen »erfchont geblieben mar. 
©ine ^ei 0 e SKöfe flieg in i^r auf, inbem fte if)ceö un* 
belohnten Dletterö gebaute, ber mie auf ein f)ö£ere$ 
©eheif? auf fte juflog, offne $u miffen ma$ er tat — 
fte aber mufjte mof)(, maö fte ü)m banfte. Bie beburffe 
hieju feines 2 (t$feS, ein gefunbet Snflinft fyattt fte 
im Moment ber ©efa^c nur ju ^eltftcfjtig gemacht 
unb i§r bie ©Denfuatifäfen bebeutet, benen fte nun 
entronnen mar. $Cber marum eine foldpe Rügung $u 
i^ren ©unflett? 2Bo tag ber ©runb? ber Binn? 
ben Binn mottfe fte haben! ©ö mar alles $u beuflich, 
31 t frafj für einen 3 «fall gemefen, marum hatte bieö 
nic^f gefche^en, ein folget SHuin ihrer ^3täne unb 
Hoffnungen fte nicht treffen bürfen? Bie über* 
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backte e S no 0 einmal, refapitulierte alles von t>om. 
2Barum mar es fo gekommen? 3a marum? @ie 
jermarterte (10 bas ©e§tm «nb tonnte es ni0t 
flnben. 

draußen jog ein neues, ungemohnfes, erftaunli 0 eS 
8anb an if)t vorbei, eine milbe, geheimnisvolle ©egenb, 
bereu @eele fle befrembeüe. ©in 93 ebtenjlefer trat bei 
i^t ein, melbete, baß ein @peifemagen im fei 
unb fragte, ob fte ju effcn münf0e. @ie flarrte 0n 
vermunberf an. 2Bas träumte biefer? 9 ?enf 0 ?! ©ffen?! 
3a richtig, fol0e £)inge gab es au0. 9 fber fte f0üt* 
feite ben ^opf. 9 tein. ®as flörte fte je(}f. (5rfl 
mußte fle biefe ®ef0i0fe 0res ©fut^es ins reine 
bringen. $flfo mie mar es? fle ba0te an bas ©jrern* 
plar. £)a lag 0t §uß, jmar mä0fig in @0mellung 
begriffen, aber heil, ni0t gebroden ; et beburfte feines 
Chirurgen ihn einjutenfen, fein jfno0en mar jer* 
fplitferf. JDenn bies fyatte ja ni0f fein bürfen. Unb 
als es im begriff mar benno0 $u gef0ehen, mußte 
jufl efmas anbereS gefd;ehen bies eine ju verhinbern. 
2fber marum benn? ben @inn mollte fte haben; unb 
SDlatictee (lieg immer tiefet in ihrem SBemußtfein 
hinab. Jpaß bu felbfl ni0t immer geholfen? fagfe es 
ihr. 2Batß bu ni0t, ohne 511 fragen, ja blinblings, 
31t helfen immer bereit? unb f0lug hier ni0t, na0 
bem ©efef} aller 35 inge, ein ^enbel, fo mie er an* 
f0lug, unb genau mann et mußte, mieber $urücf? 
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£)enn marft bu ni#t fetbfl in jenem reffenben 
Knaben, bec o^ne ju fragen bir ju Jjilfe fam, unb 
unbelo^nf bir enteilte? 



3tnölffe$ Kapitel 

(Tp\ie nierjefjn Sage, bie -Sttaric^e in 3rlanb ju* 
brachte, (affen mir im ^luge norüber jiefcen. @ie 
liegen außerhalb ber 35afm, beren ßinien mir £ier ner* 
folgen. $>enn £9?arict^e §afte niele ^jcifien^en, ja ein 
ganj meif nerjmeigfes, nic^t feiten fogar ein oecftcicfteö 
3Re£ non (Jjriflenjen, bie un$ ()ier ni#t ftimmern; 
unb fte mar non #ren 3* n tt* n f° öitlfa# rneg* 
getrieben, bafj fte nur feiten füllen burffe, bafj fie 
lebte. @6 mar beö^alb in #t eine innere Unaufmerf* 
famfeit, mel#e fte immer miebet meiftem mufjte, ba* 
mit fte ni#f in bie kugelt fprang. @ie mar ni#t 
jerftreut, fte mar abgemanbf. Unb nie mar fte fo net* 
fonnen unb nerträumf, fo fernab, mie an bem Orte, 
an bem fte ft# je$f befanb. Baffen mir fte alfo. SEBit 
£aben fte ja ni#f $u fu#en, mo fte ni#t mirfli# ift. 
9ftur eineö einzigen unermarteten, mettn au# lang nor* 
bereiteten (£rlebnijfe$ merben mir gebenfen. 

2Benn ft# Üttatictfe biefe ©egenb anfa§, gef#af) 
ti ftefö mit berfelben Söermunberung mie baö erfie 
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mal; pe tonnte ben 0chlüflel $u i£r nicht pnben; 
unb t6 ging i£r wie mit einem feemben ©epchf, betf 
ein anbereö, raohfoerfraufes, auf bera man ftc|> aber 
»ergebend $u bepnnen fuchf, mächtig eoo$ierf. 0ie 
meinte erP, baö SKätfel läge raohl in ihrer ^iflorU 
phen Unfenntnte biefeö ßanbea, unb ate fte reger ge* 
raorben, perfchlang fte ein ©ephichwbuch um ba$ 
anbete. fte aber bann Gefcheib raupte unb raieber 
^inauöfraf in biefe Sftatur, ba roies fte alle$ jutücf, 
pergap unb perraarf atleö raaö pe barübet gefefen ^atfe. 
Unb nun erP raar pe pch über ihren ©inbruef flat. 
JDiefeö 8anb erinnerte pe an 2ftoli*iV aber & ^affe 
feine ©efpüc^fe, baö §eipt feine ©ephi cfcte fügte ihm 
nichts ^inju. gleicht einem Pergament, an bem 
fein ©riffel §aften blieb. 

® iefe Statur phien, raie mit jurücfge^altenem Sftem 
nur einen ßaut, nur einen 5ßiber^all ju £egen unb 
elenbe ©ephiefe, ununterbrochene ßeiben unb Kämpfe 
perraiphten pch auf biefem Goben unb perraehten, 
afe gehörten pe nicht $u ihm. Unb fym erfl raupte 
Üttarictte, raarum ganj 3ftorbifalien, biö hinab nach 
9lom (raeiter raar pe nicht gefommen) pe insgeheim 
irritierte: raeil 0chritt für 0chritf $u t>iel ©ephichf*/ 
ju piel Gegebenheiten pch Porjubtängen fugten unb 
raeil eö ermübete, auf einen folgen Sumulf pon 
^Dingen, unb auf fo Piele ^uppapfen ju popen. ^ein 
gepürjter 0ocfel, feine 0teinplatte, fein noch f° 
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fehleres S&tobonnenbilb, bas bem 58orüberjiehenben 
nic^t jujucufen gheint: „Sichte mein!'' „id? bin oon 
biefer ©c^ule!" „ich aus jener 25et>« J^ügel, 
jebe ©trage, jeber Ütteilengein oon $igorie mie burch* 
tränft, unb überall bas ©ebcichtntS eineö 3ftamenS, 
eines S&forbeS, ober eines Slffeftes perpetuierenb; ein 
511 rebfeliges, gletchfam auSgeplaufchfeS Öanb, mit 
SDafen unb Erinnerungen n>ie ein ^alenbarium an* 
gefüllt; immer an bas $un oon Üttenfchen, bie tot 
ober lebenbig gets bie gleichen ftnb, unb an bas 58er* 
gangene unb 58ergängliche gema^nenb, unb nie an 
bas, was 9ttaticl£e 00 t allem liebte, an ein $ 8 ermeilen 
unb ein ©tillegehen. 0 o mar es benn ein unfrabi* 
fioneller, aber hoch fe^r beutfeher 3“9/ ber i§re Siebe 
311 Italien mit einer genügen Abneigung unter* 
mifchfe. 

Jjiet bagegen mar alles göttliche 23ergegen§eif unb 
Öbe. $)ies munberoolle, tiefbefeelfe Sanb, feine oer* 
laffenen Ufer, feine leeren Slbhünge unb $äler riefen 
inbrüngig nach eblen 'Sauten, nach Selebung, unb 
boch liegt nichts Slbgegorbenes unb nichts SegrenjteS 
in ihrer 9)?elancholie. ®iefe ^ö^enjüge atmen nicht 
bie me§e j^olbfeligteif ber allju infrugierten i^ügel 
^iefoles. Ein gärterer $ranb: bie ©chale ber 58er* 
gegenheif mitb in biefet ungelehrigen unb ungelehrten 
SltmofphÜre gebraut, bie geh bas SERiffelalter, bie 
Slenaigance mie ben SlmerifaniSmuS gleichermeife 
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entgleiten lief?, unb bie nahe 9$ranbung bec 3a£t* 
hunberfe nicht ^öcf, weil fte, wie eine btaufenbe $D?u* 
fcbel, bec eigene SK^f^muö erfüllt. 

9ttaricl& ging eine herrliche ©frage entlang, linEö 
oorfpringenbe Reifen, rechte ben pielbefungenen $lufj, 
bec in immer weiteren ^ucoen Unfein umfpütt, unb, 
afe jögere ec ooc bec unenblicben SOTeeceöpforfe, feine 
©ttomung in 3$udjfen 3 «cücf^ie(f. 

^in unb wiebet fam i^c ein 5(uto ober ein 3Bägel* 
eben, nirgenbö ein Fußgänger entgegen. ©ie fab 
3Bege, bie einen 2Balb oon märebenbaffer Üppigfeit 
burebjogen, epbeuumcanfte SÖäume, wie liefen 
jufammengecoffef. 

S0?acicl^e war eine fltäbfifcbe SPetfon, ibc Verhalt* 
niö juc Sftatur febc feitifeb unb mittelbar, wecbfelnb 
wie baö ßiebt, unb alleö mit ihrer jeweiligen ©tim* 
mung beleucbfenb. SDiefe ©egenb aber löfte eine un* 
gewohnte ©ammlung in ihr aus. ©ie baebte an 
langes, blonbes ©eloef oon golbenen Reifen unb 
©pangett gehalten, an bie golbenen bannen unb 
S5ecber unb bie glatten SDiabeme, bie fte in bec ®u* 
blinec ©ammlung fehen würbe, unb oon welchen fte 
5lbbilbungen fannte, an eine verlorene ©olbfebmiebe* 
funfi, beren unnacbahmlicbe Arbeit auf ein fo abe* 
ligeS ßeben beutete; ft e baebte an ben ©cbwung, bie 
Beliebe ©läffe unb 59?ufif normännifcbec Slrcbiteftur, 
an bie beglücfenb reinen ©cbweiftmgen ihrer blanfen 
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JHofunben, unb einzig folc^c ®inge fchwebten i§c ^icc 
oor, beim biefer 33oben trug nur ein Stterfmal, nur 
ein @4)0, mußte nur t>on Einern: bem 2(rifchen. 
£)em STrier. 

9]i$f feinen Groolutionen etwa, noch feiner ©e* 
fc^i^te, noch wie er im 8auf ber Reifen ftch au^bit* 
bete, nerbübefe, ober etwa wie fein 2Mut uerarmte, fleh 
uermifchte, wie feine 2Berte (ich »ermünzfen, oerjetfei* 
fen, o, wie belanglos verfiel bies alles oor ber allge* 
waltigen 2ibee, für bie nicht er jlanb, fonbern bie 
i§n hielt. £)enn btefe ^bee war ber fafialifche Cluell, 
ber nur oon einem SBerben begeiftert murmelte, 
beffen Elatet @ftal)l fleh t>om Vergänglichen nicht 
trüben ließ unb ©ewefeneS nicht fannte. 

SOtorictfe fa§ nicht mehr ben oielbefungenen $(uß, 
noch &i* traumhafte Färbung feiner ©eftobe unb ihre 
ftarfe Trauer. @ie (fonb bas ©eficht mit ihren (eiben* 
ben Jjanben oerhüllf, unb ließ ben 9(nfhirm ihrer ©e* 
banfen übet ft<$ ergehen. 0ie war ftch mit einem ?0?ale 
fo flar, warum fte eigentlich lebte. 



^Dreizehntes Kapitel 
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inmal beftchtigfe fie «inen ^Dampfer ber 2Bh‘ f< 
0tar 8ine, ber auf bem 2Bege nach 
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einige 0fttnben in Clueenßown hielt, um $)aßagiere 
unb bie $Poß bes ganzen ßanbes aufeune£men. 
Smmetju liefen Spännet, mit ferneren 0a<fen be* 
paeft, bie ßhmale, flufentofe 0chiffbrücfe hinauf, 
unb backte man, fic feien je£f enblich $u ©nbe, 
fo tiefen fte ßhon wieber, einet hinter bem anberen, 
unter if>ret ßaß gebüeft, mit neuen 0äcfen einher, 
unb einer, ein 3roerg, mar befonberS gefdjäftig unb 
lehrte am offenen wieber. 9ttarictfe »erfolgte fein 
Sun mit gefpannfer ßfufmerffamfeit, man warnte 
fte jeboch, baß fie nicht lange auf biefem 00iffe §ofp u 
tieren bürfe, unb nun tief fie eilig wie eine 5)?auS 
hinauf, ^inab, nach allen SKichfungen hinein unb 
wieber heraus, burch bas 3*t>ifchenbecf, bie Kajüten 
unb in bie oberen 0äle. 3m 9tauchjimmer waren 
an ben »ier (Jcfen 0chreibtißhe angefc|>raubf, unb 
Sttarictee, oon bem Briefpapier mit ben roten Jahnen 
fasziniert, fefcte ßch hin unb fchrieb ein paar 3<iten an 
bas ©jremplar. 0ie fanb es unbegreiflich, baß man 
unfere 3 e ‘£ poeßeloS nannte. 2BaS fonnte es $)oefi* 
ßheres geben, als fo ein mächtiges 0chiff heranziehen 
ju fe^en, unb all ben erfinberifchen ©eiß, ben Steiß, 
bie angeßrengfe Arbeit ber Bielen $u bebenfen, bie 
es ju biefem fchönen Ungetüm werben ließen, baß 
bies ßarfe SD?eer, felbß im wilbeßen 0furme ein 
®ing, oon fo fchwachen Jpanben gezimmert, nicht 
mehr bemeißerfe. 
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„2|ch ftünbe gerne mit S^ncn auf einem folgen 
Ahnungslos warf 3ttaricl& biefe 3eilen hm. 



SSiecje^nfeö Kapitel 

0-$ren lebten Sag in Srianb verbrachte fie in einem 
c\3 alten, verwitterten ©chloren, ^act am Stteere. 
©ie fuhr burch ein welliges Terrain, wie es bei uns im 
©ebirge bie kirnen umgreift, ein jjochfetb entlang, 
bas, immer ftärfer umweht immer feierlicher anftieg; 
alle ^mben mie verwunfchen: ein ©rün, bas ins 
©aphirne, ein S5lau, bas ins ©maragbne fpielte, 
unb eine ftlbeme ©onne. ©ie fah, was ihr noch 
niemals vorgefommen war, grafenbe ^ü^c, bie ihre 
2Beibeplä£e verließen, langfam bie §ellen ^eteblöcfe 
ertlommen, unb unbeweglich nieberfchauten, als hätten 
fte klugen für biefes ßanb; unb plö£lich, m &er $eme, 
ein heftiges ^nbigoblau, bas wie ein jubelnber ©chrei 
in biefen ^arbenhimmel einriß: ein mächtiges ge* 
wölbfes 2$anb: bas fteigenbe SWeer. 

2Bo bin ich? t>ath*e 9ttaricl&. 

Unten im ©chloffe traf fte unter ben ©äffen eine 
fchöne unb fehr wi£ige junge SDeutfche an, ihre 
frühere 3nftitufSgefährtin. 
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$>aö 0chlof; mar reijenb unb altertümlich, h attc 
eine föftliche 0tiege unb trat oott raffiniertem j^orn* 
fort. (5ö ftanb gef<hü|f unb behauptete ganj allein 
einen merfmürbigen, roin^igen j^»afen. 

Bte jum Ufer flrecfte ftch ein forgfältig gepflegter 
©arten §in, unb (eud)fenbe Blumenbeete fo hart am 
9fteer hatten etmaö Unmahtfcheinlicheö, ^oflbareö unb 
5a$$inierenbeö. (£$ mar ein blauet 0chimmer über 
fie gebreitet, unb auf ben breiten Blattern bet niebe* 
ren ^Palmengemächfe lagen faphirblaue EKefle^e- $(ber 
ber Sannenmalb, ber hinter bem 0chloffe bie 2(n* 
höhe htnaufjog, fchlug miebet eine anbere, fehr un* 
ermattete 3Rofe an, unb ftellfe einen gemütlichen, an* 
heimelnben unb feht beutfehen J^intergrunb. Sttarictee 
mußte garniert mohin fte flauen follte. 

9lte früh am Nachmittage ein Sluöflug in ber 
Sacht jum Borfchlag fam, melbefen ftch t>rei ober 
oiet anbere ©äfle unb bie j^inber, es mürbe alfo in 
jmei Booten meifer in ben j^afen hinauögerubert, mo 
fte oeranfert lag. 0ie mar fehr Mein, man rücfte 
ziemlich enge jufammen, unb Sttarictee flellfe ftch bor 
eine 8ufe, feite ihr feite ben anberen jugemanbt unb 
ftch mit ihnen unferhalfenb. 2lber halb fehrte fte ftch 
ber 8ufe immer öfter $u unb fanb es immer müh* 
famer ftch an ben ©efprächen $u beteiligen, ate rücffen 
bie 0precher immer meifer oott ihr meg. ®er Jpafen 
mar oon niebrigen Bergen umwogen, bie man boch 
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feine J^üget nennen fonnte, if)re ©rate liefen ganz 
nach 93ergeSart unb auf ihren hellgrünen Abhängen 
roeibefen ^ü^e. ©ie Sacht fchof? an ihnen oorbei, 
fteuerfe ins Uferlofe hinaus, h°f> unb fenfte unb legte 
fleh, wie es ben SBogen beliebte. @ie pafflerte eine 
Keine, fchroarje, uferlofe §elfeninfel, bie nie ein $uß 
betreten hatte, bie aber eine $(rt 3Balhalla ber SKaben 
Ztt fein fchien. ?D?it unbeweglich auSgeftrecften @chwin* 
gen fte umfreifenb, ftch in bas ©eflüfte nieber* 
fenfenb, fchwebfen fte bann wiebet langfam, feierlich 
empor. 

@ie gehörte ihnen; biefe Snfel war ihr SKeich- 
59?ariclee bachfe an ben Sag jurücf, an bem fte als 
Kinb zum erfien 9)fale ein Konzert befuchfe; wie fte 
ftch freute, unb wie enttäufchf fte bann gewefen war. 
@ie hatte ftch &ie Klangwirfung eines OrcheßerS noch 
ibealer ausgemalt. @ie hatte ftch bie SDhtfif noch 
fchönet oorgeflellf! — 2(ber raufchte hier nicht eben 
jener früh unb unbewußt oon ihr erträumte Urquell, 
aus bem wir uttfere Sonwelten fchöpften, fte auf 
Snßrumenfe überleiteten unb transponierten ? jjier 
fchwoll es an, bas mächtige OtiginalcreScenbo, bas 
große Polente; hier waren bie zärtlichen Warfen unb 
bie Oboe her, unb bie Attacca subita ber Klarinetten 
unb bas ©inflimmen ber SÖalbhörnet unb bie beben* 
ben flöten, bie fte gemeint hafte . . . ®ie 95eef* 
hooenfehett 0pmphonien heroifche 9fbßraftionen, bie 

Äolb, ©aä <£r«mplar 8 
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^Partitur be$ Griffen eine Bearbeitung unb eine 9le* 
buftion! unb jener briffe %tt, ber fo golbeit ^ernor* 
quoll, §ier ftrömfe unb blutete er. 

©ie laufchfe. 

Semanb jupffe fte am $rmel, unb fte fpt'ttfe ben 
©chmerj ber ©chlafroanblerin, bie ein jä^er 9luf ittö 
ßeben jurücffc^recft. ©ie roanbfe ftch um, oema^m 
gan$ beuflich, roaö i§r gefagf mürbe, unb mifchfe 
ftch freunblich unb gebulbig in$ ©efpräch* S(bet fo* 
halb e$ anging, fe^rte fte ftch mieber ber ßufe ju unb 
ftarefe hinauf Bon einem folgen @turm ber @e* 
fühle hatte fte nichts gemußt. 3h c Berhcilfniö jur 
3Rafur mar ja fo unberechenbar, fo morbib unb folgen 
©chmanfungen untermorfen! Unb nun nahte fte if)t 
mie ein ^mingenbet ©oft; oott ihrer ©chönheif fort* 
geriflen brach ih c ^er^ nnb n>ie entmurjelf gab fte 
fich mit aller 2Bonne unb allen ©chauem hin, unb 
manbte i^ ein Sfntlih ju, baö nur ber SD?ann, ben fte 
liebte, je an ihr gefehen hafte. 



Jünfjehnfeö Kapitel 

^YVjaricl^e fuhr nicht allein nach ßonbon, bie junge 
^'^®eutfche reifte benfelben 2ßeg. Unb fte plau* 
berfen, aber ate bie Dämmerung fanf unb ßonbon 
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neidet riiefte, hing jebc ihren eigenen ©ebanfen nach- 
2Bie mich es je|t merben? bachte Sttariclfr. 0chmei* 
genb fliegen fte in ßonbon aus, als Ratten fte burch 
bie blofje Satfache ihrer Anfunft unb bie 23er* 
fchiebenheit ihrer £iele fchon Abrieb ooneinanber 
genommen. £>ie ©efährtin ^atbe einige 0funben 
Aufenthalt, bet>or fle mif bem Slachtjug meiterfuhr, 
unb begteieefe Sttarictfe in if)r e neue 93e^aufung. 33er 
SBagen hielt in einer fe^r ftillen 0trafje, »or einem 
regelrechten ^Palafl. 0ie jog bie Olocf e unb es bauerte 
eine SBeile, beoor bas Sor oon einer alten Wienerin 
geöffnet mürbe, bie jtch »erbeugfe, als S9?aricl£e ihren 
3Ramen nannte. ®ie beiben trafen je£t in eine tiefe 
fleineme Jjalle. Jjohe, »erhängte SSilbet gingen an 
ben SBänben, unb bet mächtige Cüfler, fomie bie 
Armleuchter an ben $üren, maren »etfchleierf. ©ine 
breite, fteineme kreppe unb eine foftbar getriebene 
©ifettrampe füllte ben meiflen SHaum aus, unb fro£ 
ber gefchni^ten frühen unb 0füf)le, bie §erum* 
flanben, mar bie J^alle »ot allem ein 0fiegenhauS, 
unb ber ©inbruef pompös, aber fef)t fa^t. 

„©uefe!" fagfe bie^teunbin in intern fchmäbifchen 
33ialeft. 

©s mar ein fe^t meifläufiget 25au. 0ie mürben 
erfl burch mehrere 0äle unb 23orplÜf}e mif juge* 
beeften SRöbeln unb »erhängten 0piegeln unb SÖil* 
bern geführt unb bann einen fchmalen ©ang ent* 

8* 
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lang, in ein ni#t fe§t grofjeö, aber ptä$figeö3immer. 
®ie feibenen 23ocf)änge Raffen einen breiten fornbtauen 
gerieften £Kanb, auf bem gotbeingclegfen gereiften 
©4)reibtif4> ftanb eine mit Briefpapier angefüllfe 
«fi'aflette. 3m ^amin brannte ein 5«uer mit großem 
©eptaffel. 

Sttarictte atmete auf. ^>ier mar ©fimmung; — 
ber be^agti<^?e £Rattm mitten in biefem gesoffenen 
jjaufe, unb §*atbe unb Grinri$tung be$ 3itnmer$ ent* 
jücften fte. 

„34) paefe f4)neß für bi$ aus unb bringe beine 
©a$en in Orbnung," fagfe bie 9ttd?ifeftin. 

„Unb i4> faf)re bann mit bir jur ©tation," rief 
‘Üttarictfe, „mir effen borf unb bleiben jufammen bis 
3ule§f.' / 

©ie mußten rec£t mof)f, bafj fte ©e^eimniffe not» 
einanber fjatten, aber barin beruhte eben ber SXeij 
if)ter 3ndmitüf, bafj fte fTc$ fo gut bannten, unb ba* 
bei nichts ooneinanber $u erfahren münzten, unb 
bafj i£r gegenfeifiges Berfrauen fo of)ne 91eugiet unb 
BertraulSeifen bfieb. 

„Cmerpool ©tation!" rief SDZarictfeS ©efä^rtin 
bem .ftutfcfjer ju, als fte mit i£t mieber aus bem 
Jjaufe traf unb in ben SBagen flieg, ber mit ifjren 
©epäcfftücfen gemartef ^afte. Unb aus ber tiefen 
©eitle i£res ©quares brangen fte nun mieber in bas 
bämonifdje jjer$ ber nächtlichen, lichterbefäten ©tabf 
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unb in jene raufefcenben ©tragen, in roefc^en, roie in 
gefchmellten $Cbern, üonbonS gemalfiges Ceben um* 
läuft. 

fic bie fe^c entlegene ©fation erreichten, mar 
t 6 h$chfte un& »on ©flen konnte nicht me^c bie 
Siebe fein. $)ie Wrchiteftin (Tieg fchnell in ihren 3^9/ 
ber gleich barauf bie Jpalle oerliefj, unb fti^c einfam 
in bie fchroarje Slacht hinauö, mährenb bie anbere 
einfam in ber fchroarjen ©fabf jurücf blieb. 



©echjehnfeö Kapitel 

^ch .^lara," fagte bie alte Wienerin, ate jt e 
„cO am nächten borgen mit großem 3 cccm °niett 
baö Jrühfiücf aufftug. 3h tc emberen Süftahljeiten 
na^m Slflariclöe außer jjaufe, aber biefes ^riihftötf 
mar fchon mirflich ein ©enuß. $)er SCttfmanb an 
©ilber unb gebeeften ©ilbetfchüfleln, baö ^orjeüan 
mit bem optimiflifchen $ulpenmofu>, bie breite, nieb* 
tige Seefanne, atleö fo befchmichtigenb! ®iealfe^lara 
befehligte noch eine junge Sftaub, unb wenn ba$ ijauö 
gefchlojfen mar, befchränfre jtch bas SDienftperfonal 
auf biefe jmei. £)och niemals hätte Üttaub bie Sippen 
geöffnet unb 311 9 )?ariclöe ein 5 Bort gefagf; fonbem 
titulierte @horführerin mar ^lara. ©ie brachte je|t 
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bic Sttelbung, baß bie 3immerglocfe $um Ungtücf 
abgetiffen fei, boch würbe ftc noch ^eufe ben 9fton* 
feut beßellen, um ße $u riefen, ^nbeffen fonnte ße 
ober Sftaub oon oben jeber^eit hören, falls man ße 
riefe. ®ie nächßliegenbe 2üre ging bireft auf bie 
£>ienßfreppe hinaus. £9?acicl^e wollte aber nicht bul* 
ben, baß man ihretwegen etwas reparieren ließ. 2agS* 
über brauchte ße nichts, ^eiße^ 5Baßer §a«e ße ohne* 
bies, unb ße tonnte ja rufen. £)ie abfolute 5(bge* 
ßhiebenheit in einem fo fc^önen jjaufe beliebte ihr in 
ber 2a f, wie i§r bie ßille ©fräße inmitten beS beleb* 
feßen Biertels besagte, ©ie machte ßch jum 9(uS* 
gehen bereif, weihte bas fchöne Briefpapier bamit 
ein, baß ße bem ©jremplar i^rc SCnfunft melbete, 
oerließ bas £auS, n>arf ihren Brief in ben gegen* 
iiberliegenben ©Raiter unb fah ßch um. ©ie wohnte 
in ©rosoenor ©treet, fo glänjenb unb gefc^ü^t, als 
ßch nur mo^nen ließ. 2Benn ße um bie Qrcfe bog, 
war ße in ^iccabillp, bem ©reen $)arf unb 9li§ 
gegenüber. 2$re ^ceunbin ^atte rec^jt gehabt; f)ier 
lebte ß<#S anberS, wie in ber Biftoria ©treet auf ben 
graßgen Jjof hinaus, mit ber rauben unb fdjmucf* 
lofen ©otif bes ßnßeren Kirchleins. SSftan fah ^übfe^je 
unb lebensfrohe ©eße^fer, ^ppecfc^lanfe unb reijenbe 
©eftalten. 

©ine frühherbßlicbe ©onne ßhien weißlich, aber 
warm h^nieber. SO?ariclee trug ein grünes Kleib, 
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weiße £anbf<$uf)e unb einen bun felgrünen i^uf mit 
einet langen fchwaqen $ebet. 

0o ging fte (eilten ©drittes ba§in. £>a$ 2ßeffer 
war fo fchön; fte wollte ben 2Beg biö jut Gilbet* 
gaterie ju Suß jurücflegen. fte not bet beutfehen 
2$otfchaft notbeifam, machte fte einen weiten 93ogen. 
0ic ^atfe je£f mehrere 9$efonnfe in Öonbon, bie f te 
abet norerft alle $u meiben beabftc^cigte, benn wie* 
berum, auch jefjf, noch einmal anbete 5)?enfchen 
ju fef)en, benot fte ben einen fa^, für ben fte au$* 
fchließlich gekommen war, nein! bie$ ertrug fte nicht, 
borgen früh ^atte et ihren S3tief, übermorgen würbe 
fte wa§rf0einli($ bie Antwort ^abeit unb ihn enen* 
tue!! überübermorgen fe^en. 0ie fonnte an nichts 
anberes mehr benfen. — 

fte bie ©alerie »erlief, faltig t6 brei. ©chon 
fo fpÄt! ©offlob. 9fuf welche ©funbe würbe wohl 
bet 3 c *9 cc Acuten, wenn fte ihn wieberfah? 

0ie war überzeugt, baß für alles künftige ein ge* 
naues Orarium, jwar nicht abgegeben, wohl abet 
auSgefertigt ftonb. ©c^en würbe fte bas ©jremplar, 
baran zweifelte fte eigentlich nicht, obwohl er ihr in* 
jwifchen fein einziges 9ftal getrieben ^affe. $>ies 
war nun einmal, leibet ©offes, feine 9frt. 2(bet auch 
fonfl wußte fte gar nichts mehr non i§m. ©ie h<üfe 
in Urlaub meifl nur irifche Seifungen ju ©eficht be* 
fommen. ©o war fte boch zugleich non einer gewiffen 
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Unruhe erfüllt. — 23 or abenbs wollte ft« f)tute nidjt 
na$ i?aufe jurüdfeljren. ^Briefe fonnfen bo$ no$ 
feine oorliegen. Unb wo follfe ße nun eflen? — 

$)ie$ war für ße eine fefjt wichtige unb babur$ 
fef)t fomplijierte §rage, baß ft* ßk i£re 9 )?a^ljeiten 
webet oiel ausgeben fonnte 110$ wollte, babei aber, 
wenn fte allein war, unb $umal in ©nglanb ßet$ nur 
fc^one ßofale in SÖefrac^f 50g. ®ie $eef)äufer, bie <6 
£iet alle paar fjunbert ©griffe gab, unb bie man it)r 
fo warm anempfo^len f)afte, waren ja ßcfcerlid? an* 
ßänbig, 0 gewiß! äußerß preiswert, unb infolgebeffc« 
für jemanben, ber nid)tö befaß, oollfommen angejeigf, 
ße leugnete eö feineöwegö; nur ging ße nid?f hinein; 
nur »erging i§t alle ßuß 51t eßen, wenn ße Por einem 
biefer ungebedten 9 )?armorfif 4 >cben ^la| genommen 
f)atfe unb uml)erfaf). 

D! biefe Monotonie! 0 biefer tearoom $>ublifum! 
wie ununterfcbieb(i0, wie uninbipibuelt! ©ä fc^>ien 
irgenbwie eine $Be$ief)ung jwißfcen if)m unb ben btei 
ewig felben ^uebenforten ju fein, bie $ag au$ Sag 
ein über gan$ ßonboti £in gebadeti werben, unb auf 
ber 2Belf feine pierte unb o£ne je eine Variante, ober 
aud> nur ben ©ebanfen an eine Variante, webet bei 
ben ^onfumenten, noch ben ßeitern biefer „establish- 
ments“. SBarum feilte ße ba §ineingef)en? i£t biß* 
0en ©elb auägeben, um ßct) beprimieren 311 laßen? 
$)ie6 war ganj unb gar nic^f ifwe 2lrt ju rechnen. 
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$Cber für freute, in ©offeS tarnen rootlce fte eine folc^e 
Söube betreten, fte war fo mitbe, i£re <$uße trugen 
fic nidjt weiter, unb fte bannte ftcfc noc$ ni$t aus. 
@o ging fte benn hinein, bliefte um^er unb war ftyon 
wieber uttglücblicf). 

2Benn wir noc£ einen Moment bei biefet i^rer 
gewiß pat()ologifc£en ©mpfhtbfambeit Derweilen, fo 
gefd?ie£f es nur, weil eben f)ier ber ©runbfon ifjres 
ganzen 3BefenS lag. 50?aricl^e mußte immer Der* 
geffen. — $fuf biefem einfachen ßeitmofw baute unb 
glieberfe |t$ bei i£r alles anbere auf. 5Bet bieS non 
i^r mußte, ber bannte fte bittd? unb burdj, benn alles 
anbere war fte nur beiläufig, t>on ungefähr, nebenbei, 
aber nid?f wirblig. 3n anregenber ©efellfcfcaft bonnfe 
fte für „$(ußenbinge" non beifpiellofet Unaufmerb* 
fambeif fein, wie fte bann oft beine Sf^nung f)atfe, 
was fte aß, aber allein, in einem flimmungslofen 
8obal, oor einem ungebetbten S9?armortifcf)c£en, billi* 
gern ^orjellan unb ungefc^liffenen ©lafern — ba 
war fte wie ein $ifc£, ber auf bas SSrett geworfen 
wirb, ifjrem ßebenSelement entriffen unb fc^nappte 
na$ Suff. SDetm ba gab es für bie arme Sttaridee 
nichts $u »ergeffen — , fonbern ba würbe fte er* 
innert. — 

©inmal unb ni$f wieber, backte fte, inbem fle 
jaulte unb mit einem mißmutigen @eft$f bas $ee* 
£aus »erließ. 3>ie @onne fianb noef) £ 0 $, es war 
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gerabe nierfel nach btci. ©ie feufjte. ©o langfam 
alfo fonnte ihr bie 3«^ »erzreichen, wenn ihr efn>aö 
nicht paßte! (Jin Auörufer bot ihr 3«itungen an, ft« 
faufte an alten ma$ noch auf$ufreiben war, nahm eine 
neue baju unb ging in ben $Parf, um fte im freien 
ju lefen. ... 2(1$ fte 2B^ite§a(( hinunter ging, fam 
ihr ein Sofenmagett, — bet hellbraune ©arg in einem 
gläfernen Mafien roeit^in flichtbat — in grabet ßinie 
entgegen. Unb abergläubifch mie fte mar, f)ielt 5tta* 
rictfe inne unb atmete für ben Augenblicf erleichtert 
unb jtmerftchflich auf. 

3^re 3«itungen nahm fte bann auf$ ©erabemohl 
unb ohne auf ba$ ®atum $u achten, her; fte mollfe 
»ot allen ^Dingen nachfchen, ob fte eine ülachricht 
über ba$ ©pemplat enthielten, unb ba$ erffe, monott 
fte ba la$, mar bie 25eife|ung eine$ feinet nächden 
Angehörigen, fo baß bie Familie, in bie et geheiratet 
hatte, in tiefe trauet »erfe^t mar. 3h c dmtb 
dill — nicht ob be$ Sobe$ fallet mochten fte mie bie 
SOfticfen um ihn herum derben, e$ flimmerte fte fein 
buchen. Aber fte bebaute, baß er am ©nbe gar nicht 
mar, mo ihr 23rief ihn fuchfe, benn biefe 9$eife(}ung 
mar anbermätfö, bann burfte fte mieberum auf eine 
SSetjögerung gefaßt fein, bann ging ber Sanj t>on 
oorne an. 3Reitt, ba$ ertrug fte nicht. Aber ba$ §23laff 
mar ja fchon mehrere Sage alt, ©ottlob, er fonnte 
jurücf fein. Unb fränfer mar er auch nicht, benn er 
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hafte jenem ^Begräbnis beigewohnt; ^iec ftonb eö. 
Unb fle fafjte fid) toieber. ®ie anbecen Vlatfec 
brachten nichts mehr über ihn. Süftariclöe raffte fic 
jufammen, fte würbe fte $u j^aufe lefen. 3 e£t war 
fte nic^t imftanbe. ©in ^icbetv eine Unruhe trieb fte 
Don i^rem ^Ma^e fort, $u gehen, rajKoö, immerzu, 
wiebet hinauö in bie enblofe @fabf, wieber $urücf 
in ben ^3arf. Unb if)re 9Cugen fogett alles ein, bas 
früh Derbrannte 8 aub ber Vciume, ben ftiflen Fimmel, 
ber barüber hing, bas glatte ©rau ber bunfelnben 
93aläfte, bas matte ©rün bet JKafenflächen, bas lichte 
@chwar$ bes Seichs. Slber biefe Gingen trugen wieber 
ben gezogenen, harnwoU matten ©lan$ bes ^ranfen, 
ber burch eine trennenbe ©cheibe unb ab ein 93er* 
banntet biefe ®inge fl e h f * £ ©oft, fte liebte fle fo 
fehr, bafj fte fte alle Dorweg nahm. Unb eben barurn 
war fte in ihnen nie enthalten. 2 Benn aber einer, bet 
es gut mit ihr meinte, ba 511 ihr hingetreten wäre unb 
freimütig unb plumperbingS ju ihr gefügt hätte: 
„2BaS tun @ie hier? SBarum ftnb 0ie gefommen? 
3ßaS Dergeuben 0ie 3h rc f4>ßnflen 3<*h re un & 3h ce 
lebten ©rofehen, um einer möglichen Verforgung aus 
bem 9Öege ju gehen, unb ftaft nach einem brauen 
SWann $u fahnben, übers Ütteer, einem Vergebenen 
unb für 0ie Verlorenen nachjujiehen? Veftnnen @ie 
fleh t>ochJ ®as ßeben ijl ju cntfl unb 3 h rc i u 
gefährbef!" $>a holte ÜJttarictfe mit beforgfer SOfiene 
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Zugehört, na#benfli# genicft unb feufjenb juge* 
ftimmf, rt>ic fic es tat, als man #t jene tearooms 
anempfahl. ®enn fein unoernünftigeS 2Botf fam 
jemals iibec #re Sippen. Slbec wenn biefer mo^imei* 
nenbe §reunb au# no# gefragt f)ätfe, (was fi# oiel* 
leicht au# ber Sefec fopff#üttelnb fragt!) „28 as 
wollen Sie benn eigentlich?'' fo hätte fte 
wieber getäfelt, jenes leichtfertige etwas »etf#mihte 
8ä#eln, bas in ©lenfotb ben SDon 3uan intrigierte. 
28aS fte wollte? 2BaS fte ft# z u wollen erlaubte? 
2Bas fte fl# herausnahm? ©ebulb! — ®ies 23u# 
ift ja ju feinem anberen 3roecfe gef#rieben, als um 
es zu »erraten. 



«Siebzehntes Kapitel 

0 ie ließ ft# erft fpät mit bem jierli#en 0#lüf[el, 
ben ihr bie alte ^lara am borgen überrei#t 
hatte, in ihren geborgten ^alafl ein. Silles war füll, 
fte hörte nie ein ^lüftern, nie einen Saut, nie einen 
Stift, außer oon ihrem 3* mm er aus, wenn ^lara 
ober 2ttaub auf ber ®ienfftreppe waren. Slber nie 
traf ihr auf ber weifen Sftarmortreppe jemanb an* 
berer entgegen, als in bem h°h cn Spiegel, an &em 
fte »oriiberzog, ihr eigenes 2$ilb, nie hörte fte auf 
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ben glatten gliefen anbere ©erlitte »erhallen, ab bie 
ihren. 

9(m nächflen borgen bläffe ein ^erbfKi^ec 2Binb* 
jug ihre 9Sor§änge auf unb jum erften SSttale, feit* 
bem fte na0 öonbon gekommen mar, jeigte ft0 bie 
©onne nicf?t. ©ie mar beim SCnfleiben, ab e$ an 
if)rer Sitre flopfCe. ©in gellenbe$ klingeln fc^otl 
burdj ba$ gan$e jpauö unb gleich barauf geigte ^iara 
i^ren alten ^opf. ©$ fei ein 9luf oom gernamt, 
unb fte nannte $u 9)?atic(e'eö töbli0em ©0rccfen ben 
3Ramen beö ©pemplarö. Ob gräulein ^lee f)eufc 
nachmittag um fünf ll^c ben See bei ihm nehmen 
mollfe, ec mürbe um biefe ©tunbe in ßonbott fein. 

„30 »erbe fommen," fagfe fte tonlos. $5ie alte 
^(ara eilte mit bec Sfntmort hinab. 

9)?e0anif0 fuf)t fte fort ft0 5» frifterett, aber ein 
freibemeifjeö ©eftcht ftartte je£t auö bem ©piegel. 

2öaS follte fie anjiehen? 

£)ie$ mar il)t erfter ©ebattfe. ©ie ^atte brei geier* 
fleiber für bie geplante ^Begegnung in 95ereitfchaft: 
bas grüne, bas fle geftern trug, ein roeifjeS, unb ein 
bunfleS bleu*arboife, bas ©injige, mas fte bei biefem 
trüben 2Beffer mü^len burfte. ©ie 30g es an, unb 
fah barin f0mal unb gerabe aus mie eine j^erje. 
Unb mie »01t einem magif0en SKeflejr berührt, marb 
i^r ?Cnflih plöhlich fo gan$ genau baSfelbe mie ba* 
mals, als fte jule^t mit ihm jufammen mar, genau 
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berfelbe SCusbrucf, biefctbcn blauen Srrabiationen, bie 
ihre $Cugen untermalten wie jule^f, jeneö ©eftchf, 
ihr einzig wahres, ein abfunftlofes, nur non ihm er= 
fanntes, felfeneS ©eflchf, bas [einige, ba es für ihn 
nur an bas Sicht trat, wie ein ^ronfd;a|, ber nur 
bem ©inen taugt, bem Unbefugten aber fehwet unb 
unzugänglich in ben @0rein zurücfftnft. 0elbfl if)t 
Körper mürbe fchärfer umriffen, unb feine öinien 
traten befreiter, ihre leichten ©chulfetn flügel^after 
noch heroor. 2fh ce »ft fo leblofen öligen aber fchienen 
jef}t wie 2BachSlichter bei SageSlxlle, benn etwas 
Sfbenbliches, etwas, bas ber $ag bekriegte, unb bas 
fleh fclbfl »erfechten mußte, befielt fte fTefö. „iUara! 
.ftlara!" rief fte unb ftür^te hinaus. Unb bie alte 
@horfnh rcr ‘ n / 0011 b cc ßebhaftigfeit ihrer 0timme 
erfchrecft, eilte herbei, als fei ein Unglücf gefchehen. 

„D .^lara!" fagte SOftmctfe, „ich brauche einen 
©chleier, wo finbe ich ih n am beften? biefer Jjut 
braucht eine 3ufatj er ft§f fo fchlapp!" 

„S3ei ©elfribge, ganz in ber 9ftähe ift alles zu 
haben/' oetftcherfe bie anbere atemlos. „Sfber bet 
j?ut flfct fchön, meine ©näbige." Unb fte [ah fafl 
ein wenig betroffen z« ity auf. ®<ir bies berfelbe 
freublofe, etwas faturnifche ©aff, ber unter biefem 
iDache einzog? 

,,©r muß gehoben werben. ®a, non ber @eife," 
fagte < t9?aricUe unb maß fleh mit Wfifthen SÖlicfen. 
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©elfribge, ein fatbmeifjer, meifhin ftchtbarer 9tto* 
numentalbau im ©efchmacf ©arbanapald, bot in 
bet $af alled, ©(huhli^en unb einen 2ßinfergarten; 
auch leibliche ©peifefäle in ben oberen ©tocf* 
merfen, mo man a la carte effen bonnte. ©d fknb 
auch ein einlabenbed ©üfetf beim (Eingang. $)och 
graute 9J?aricKe oor ben Sleifchplaften. ©ie mar 
eigentlich h un 9 r ‘9' a ^ ec bi e &ngft fc^nürte ihr ben 
Jjald ju: ©ie auf bie 1% gefe^en, unb ed 
mar jmei U()r. 3« bwi ©tunben alfo. — SDiefet 
©peifengeruch mar furchtbar. Unb glitt ba nicht 
ein ©onnenftraf)l bie 3Bänbe entlang? ©ine licht* 
blaue Stäche h^K* H#/ wie «in §«ttter ©ee, in 
bad Rumpfe Jjimtneldgrau ^ineingcriffen. ©ollfe 
fte ba nicht fchnell nach £oufe? ftanb ihr bad grüne 
^leib nicht beffer? — - ©off! — mie ber Jjert ba 
brühen effen bonnle! — mad afj er benn? ed faf) 
vortrefflich aud; bad fybttt fte auch 9 «n 9<9 e fT cn / 
menn fte hülfe effen bonnen. Unb mit einem SDfate 
fchienen ihr all biefe eflenben SOtenfchen namenlod 
grofedb. ÜDer junger mar ber gtofje Staffenfänger, 
bie ©peifeit bie Stofen, aud benen er feinen ßoefruf 
jufammenfehf, unb jmat fo, bafj man nicht merbt mie 
man ihm folgt, unb fletd fo viel genauer meif? mad 
man ijjf, ald bafj man ifjf. 2Beil aber Üttarictfe in 
Solge ihrer gefleigerten SSerfaffung h^fe ben $an$ 
fo beuflich fah unb bie ^f«if« »weh ber man ftch in 
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tiefem ©aale breite, fo betttlicf) f)erau6f)örte, tooüte 
feine SCuffotberung an fte gelangen, unb |ie mufjfe 
non bem Sanjboben f)erab. 

SDie grauen 2Bolfen Ratten inbetJ beit liefen ijim* 
metefee toieber oetfcfclungen unb bie ßuft blieb regne* 
rifct). 9ftaricl& eilte nacfc ^»attfe, tnanb unb befefügte 
ben ©dreier auf if)rem J^uf unb probierte if)tt halb 
fo, balb anberö. (£6 roar bie einzige 2$efcbäftigung, 
auf bie fte ftc£ je£t fottjenfrieren fonntc. bann 
bie fünfte ©tunbe £eranna£fe, oerliefj fte ba$ £att$ 
unb ttaf)m einen ^anfom, ber benfelben 9Beg ein* 
fcfrtug, ben fte Sagö juoor in ber ©oitne jurücflegte: 
©t. 3^meö ©freef, Trafalgar ^31ace unb 2Bf)itef)all 
f)ittab: fünf U^r, fünf Uf)r, fünf t% ftonb auf allen 
BifFccblättern $tt lefett unb ftlbem ertönten fünf 
©erläge oom SBefiminflerturm. Sfftariclöe flarrfe 
mit ber üftiene einer ©ernteten auf bie grau gla* 
fterfen fpiä£e unb ©fragen ate rntipfe fte 2lbf$ieb 
nehmen oon allem, toaö fte erblicfte. £>ie alte Slbfei 
flellte f)ier einen $lbfd?lup oon felfener TDfajeptaf, bie 
fc^öne niebtige Kapelle flarf im 93orbergrunb, unb 
ber toeifläufige, gebicterifc^e 25au fo föniglic£ gelagert, 
©in ebler, t)ö$ft menfe^entoürbiger 9Ma$, beffen 2Sor* 
$üge fte jel}f mit gefc^ärftem 2(uge erfaßte. S3ei bem 
Sore, oon meinem au6 ^arl I. feine lebten ©griffe 
gittg, bog je£f ber 5Bagen in eine fülle unb impofanfe 
©eitenfüaße ein, fu£r nocf> $toei glatte, fjoc^fenfüige 
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5affaben entlang unb f)ielf. Sfftariclfr, bie rcic^Iid^ 
SD?ün$e bei (10 (jaffe, rei0fe, tim 3<it ju gewinnen, 
bem ^utf0ec ein $)funb $um we0feln f)in unb ließ 
0n in 0re 93örfe ftecfen, was ec für gut era0fefe. 
©ie flanb nur babei. ^nbeffen öffnete (10 bie $üre 
beS Jjaufes, beooc (le no0 3 e *f 3 U läuten; fle 
traf in eine reijenbe Jjalle, fa() jwei ®iener in f0war« 
$er ßwree, bie Don 0rem kommen unterri0fet f0ie* 
nen unb 0ren Jjerrn jeben $Cugenblicf erwarteten. 
S9?aricUe f)atte no0 3^ «ine ^fiegenrampe ju ec* 
blicfen, Diel $ierli0er unb f0öner als bie in ©roSDenot 
©treef, bann fa£ fle ni0ts me£r, benn in bemfelben 
Moment war bie J?alle Don bem @eräuf0 eines 
floppenben 9CufoS erfüllt unb ©toriclöe wanbfe (10 
um. ©ie fa§ einen Jperrn, beffen ^((feftation fle ni0f 
minber frappierte wie feine @legan$, langfam aber 
f0einbar mühelos bie ©tufen emporfleigen unb 
ging ein paar ©0ritfe auf 0n $u. 

„^allof), ba flnb ©ie ja!" fagfe fte mit einer 
DöHig unangebra0ten erfünflelten unb blöbflnnigen 
SDegagier0eit. 

„fabelt ©ie gewartet?" fragte er. 

Unb (le bemerken ni0t, bafj (le einanber gar ni0f 
begrüßten. 

„2Bir Ratten eine ^anne." 

„3Bir!?" 

5ttaricl& ftarcfe wieber auf ben (Eingang £in unb 

Äolb, £>«$ Creroplar o 
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faf) eine SDame in fiefee 5couct: aus bem 2 öagen 
feigen. SÖeooc fte noch einen ©ebanfen fafTen tonnte, 
if)c alles 2Mut mit folgern Ungetüm ju jf'opfe, 
bafj ft e febroanfte mie ein 9Rof)c. ©c, bec inbejTen il)c 
©eftc^t im 2 fuge bemalten l)atfe, flellte ft $ alsbalb 
febü^enb ooc fte l)in, als roiffc ec t>oc il)c non il)cec 
2 $eftttc$ung. ©c beutete auf eine gegemibecliegenbe 
$üce unb ging, of)ne ein 5Boct ju fagen unb o£ne 
ftd} umjufe^en, barauf 511 , unb fte roufjfe nicht, roie 
es tarn, bafj fte basfelbe tat, unb baf; ec 0 cbtift mit 
if)t hielt unb fte geleitete. 

0 ie betcafen bas 3 immec, unb ec fd?lof? bie $üce 
f)infec i^c ju; niemanb folgte ihnen unb fte roacen 
allein. 0 ie etnpfanb eine geoße ßeece im Äopf unb 
eine große Unftc^ec^eif in ben fötien, ging auf einen 
ßefmftul){ 51 t, fe^te fleh abec nttc auf bie Sehne, als 
fei fte nuc gan$ promfocifcb ^iec, unb ec nahm febeäg 
if)c gegenübec Spiafj. 5Bacum h af ec mic bas an* 
getan? backte fte. 

„ 2 Bie gel)f es 3 h nen ?" fing fte an, „unb was 
fehlt Sonett eigentlich?" ©c fpcach t>on einec oec* 
fc^leppten SJMacia, aus bec bie #c$te nicht tlug 
wücben; oon einem bofen ^iebec, bas utu>ecfef)enS 
immec wiebeefehee. £)as einige, was ihm tauge, fei 
0onne unb fiaublofe Suff. SDies ^cü^ja^c h a be ec 
allein mit einec SBäctecin auf einec in 2 ffcifa 
oecbcacht. 
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2Bäf)renb ffe fpratyen, fßeften ftc bie tilgen fefl auf* 
einanber gerietet unb faf)en ftc^> unnerwanbf, mit 
ernßer, auöbrucfölofec 5J?iene, wie $wei große 33ogel an. 

„@ie ()aben ft aber ni0t neränberf," fagfe ?D?a= 
ridde, bie ifm faum wiebererfannt ^äffe. Unb wa$ 
machte ec für 2(ugen? ße waren ja gan$ fteif; unb 
biefe Unbeweglitjtfeif, biefe ©(äffe, wie non einec 
^itppe? Unb fte bebaute ni 0t, wie nerßeinert fte 
felbec bcein faf). 3eber na|m je§t §er, waö i£m ge* 
rabe einfiel, de erwähnte ben SobeöfaU, bet ß$ fo 
bürj(i0 erß begeben £afte, machte ein gefii()loolle$ 
©eßdjt, baö fte gac ni<$t an i£m fannfe, unb fpra# 
non bem „fc^weren Kummet", non bem ftc alte be* 
troffen feien. SÜ?aric(& fpürfe einen ßarfen ßac^reij. 
„Söarum fügt ec benn fo?" backte fte. 

„£)anon weiß ic£ gar nickte; ftnb @ie be$£a(b 
in Srauer?" log fte jutütf. 

23on bem 3mimer, in bem fte faßen, faf) fte niefcte, 
bemerfte aber jefjf, baß ber $ee auf bem $ifd?c£en 
nor i£nen ferniert war, nergaß gän^Itd? bie Situation, 
unb mecfcanifc$, wie ße eö früher oft getan f)atte, 
fünfte ße i£m unb bann fity felber eine $affe ein. 

Unb nie biiefte ße $ur $iire ()in, ate bäcfcfe ße mit 
nickten, baß ()iec jemanb einfrefen fonnte, ate fei bieö 
if>re lefjte @orge, afe fei bie$ teineöwegö bie ?>anif, 
bie ße frampf^aft unterbrüefen mußte, um i^r Ie$feS 
SKeßc^en Raffung $u bewahren. 



9* 
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„2Bie lange ifl ed h cr / feit mit und nicht me^c 
faf)eit?" fragte fte. 

Qrt wußte ed auf ben Sag. 

,,©o fur$?" fagte fte irrftnnig. ©ie wollte fagen: 
„©o lang." $(ber ed war ja alled eind. 

„Unb 3h c SSeruf?" 

„3# h°ff e i^n wieber aufeunefjmen." 

„SBitflich!'' tief fte uttb leuchtete auf. 

Slbct fein ©eftchf erhellte ftch nicht. „<2rd ftnb noch 
lange 3Bege," fagte er. 

®a erlofch auch ber ©traf)! in ihren klugen. 

©ie war oon ber Sehne aufgeflattben uttb hotte 
ftch in ben ©fu§l gefegt. „Unb wad tun ©ie inbed?" 

dt jucfte bie Slchfeln: „23orerft mich pflegen," 
fagte et, „uttb in brei 5öochen nach SCmerifa fahren." 
„©chon wieber! fo weif!" entfchlüpfte ed ihr. 
Uttb immer ftarrfen fte ftch mit ernflen, audbrucfd* 
lofett klugen an, inbed ifire fleitternen Radien i^re 
eigene 3 TO * c fprac^e jufammen führten. „3$ fattn 
mich nic^f wohl bidpettfteren," fagte er; „meine $eou 
wüttfchf, baß ich P« begleite, ttitb bie ©eereife ifl mit 
ja jufräglich." — ©ie nicfte; uttb weil bie SCttgfl oor 
ber Süte fte immer flärfer würgte uttb immer mehr 
»erflörte, wußte fte je|f nichts beffered oorjubringen, 
ald einen albernen Sratfch über eine £>ame, bie er 
früher flüchtig gekannt hotte unb bie fte beibe in feinet 
SSBeife inferefftetfe. 
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„Unb benfen ©ie, j e|f lägt fte f«b eifrig fc£ei* 
ben/' fagte 5 J?acicl& unb flcfffe 0ce SafTe t>er$tt>eifeU 
lieber bin. 

®a fam ec 0c ju Jjilfe. 

„©ie lange roeeben ©ie in ßonbon bleiben?" 
unfeebraeb ec fte, <0ne eine Sttiene 511 trieben. 

„>Drci 2Bo0en," erroiberfe fte unbebaut, weil ec 
noebin „bcei 2Bo0en" gefagf baffe. ©ine ja^e JKöfe 
flieg 0c ju ©eft0f. „Dbec nieeje^n Sage," oec= 
beffeefe fte. „30 roeifj & no0 ni0f." 

©c nahm flete ben äufjecjten Secmin bei 0c an. 
©ie baffe eö nuc 3U roobl ecfa^cen, ate fte in anbecen 
©fäbfen mit 0m $ufammenfcaf. „3nnecbalb bcei 
üßoeben mäcett ©ie alfo no0 311 eccei0en?" roiebec* 
boffe ec. 

„3a," gab fte bei. 

®a öffnete ft0 bie Süce. 5 D?acic(ee baffe baö ©e* 
fi01, alö lägen 0ce Sfcme unb SBeine in ben oiec 
©dfen be$ 3immecö necflceuf unb ate müfjfe fte fte 
boct b»fen geben, in 2Babcbeif abec f0of? fte feejen- 
gecabe in bie fiöfye. ©ie ^ßtrfe, roie baö ©pempfac 
fte pocflellfe, begrüßte bie ©infeefenbe mit gcofjec 
91 afiiclicb£eif unb näbeefe ft0 bann bem ^enflec. 
3 b re -Oalfung roacplöbücb fabelloö. ©fn>a$ appeüiecfe 
an ibc ©elbflberoufjffein obec ibcen ©fol^ unb e 6 
roac, alö 3Öge unoeemufef eine anbece Sabne auf. 

„ 5 Öic fpcac^en non SEBienec 9 $efannfen," bub fte 
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im leicdfen, flangnollen Sone an unb tefytte nom 
Settfler jurücf. @ie war je£f bie ©rajie unb ©iedet* 
fjeit felbfl. ^fudb bie ©feifheit unb ©pannung im 
9(uge beö ©pemplatf §atfe fted gehoben, unb ein @e* 
fpräcd awifeden ben ©reien geriet richtig in <$htfj- 
Sftarictfe geigte fied lebhaft, ohne non einer eiftgen 
Sleferne 311 (affen, unb brachte eö juflanbe 311 lacden, 
ohne boed jemals $u lächeln, ©ie unterhielten (70 
übet bie 3 uben, bereit fokale ^oftfion in ©nglanb 
eine niel gefiedertere fei tnie am Kontinent, unb baö 
©pemplar meinte, e$ fei eben aued bie befle ©orte 
25uben in biefem ßanbe ju finben, unb ftreufe amü* 
fanfe unb fedarfe 23emerfrmgen ein. 

Jjin unb wieber nahm fte if)re Saffe jur jjanb 
fe£fe ft* aber wieber hin, weil fte füredfefe, man fönne 
ba$ 3 tKern ih 1 ^ ^anb bemerfen. ©ie hätte gerne 
ihren See genommen, unb wie bie anbern etwas baju 
genoffen, um fied weniger erfedöpft 511 fühlen, aber 
non effen konnte je^t ebenfowenig bie Siebe für fte 
fein, wie für einen ©edatten ober eine Sfbgefcdiebene. 
©ie nahm ftaff beffett eine 3 is<*refte — bie war niedf 
fo fedwer wie eine Saffe — unb fte rauedte unb er= 
jählfe non 3 rlanb, unb wie iht bie Sdänber gefielen 
unb mißfielen unb non ber Unmenge non 9>rieflern. 
2 (nbe$ lag je£f in ber blaffen, fedwebenben Jjanb, 
mit ber fte ein wenig geftifulierfe, wähtenb fte fpraed, 
ein fo ergreifenber 2 luSbrucf, baf; QttaricWe, bet ba$ 
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0#öne, mof)er es au# fam, ni#f lei#t entging, ba* 
oon betroffen warb unb ße fenfte; bo# bas Qrjremplat 
f)atte ft# f#on oon feinem Sßla^e erhoben, unb fte 
mußte, es mar, meil, of)ne $u mollen, #te i?anb 
#n gerufen l)afte. 

,,^ier iß $euer," fagte er, inbem et fte f#nell er» 
faßte. „2#te 3‘9 acct ^ er!of#en." 

Unb bies mar bie einige ^Begrüßung, bie $mif#en 
#nen ßattfanb. Üftariclde mürbe beßen nur mie oon 
ferne gemafm. 0ie f)atte ja fo t>iel $u tun, um jeg= 
li#e ©efüfße in ß# auSjuf#alfen, auf baß bie Iei#f 
oibrierenbe 0timme, mit ber fte rebefe, ni#f bra#. 
Sfttan fam auf feine oetßoffene 0eereife jurücf, rnt#* 
renb mel#er er niemals na# jjaufe f#rieb. 

„<£r iß ja $u ^Briefen eittfa# ni#t ju bemegen," 
fagte feine §rau; „f#reibt et 2# nett je?" 

„Niemals !" fa#te SSftariclte unb f#ütfelte ben 
Ä'opf. ®ie umfängti#e 0#a#tel, in ber ße feine 
Briefe aufbemaf)tfe, faßte ße $mar tängß ni#f mef)t. 
2(ber fonnte ße etmas anberes fagen, als mos ße 
eben oon biefet 0eite oernafjm? Unb bann: mos 
maren bas für ^Briefe? Sßfeiß ßü#tig fßngemorfene 
Bettel. @o mar es, tro$ bet überfüllten jfaßette faß 
ma^#eifSgefreu $u fagen „Niemals". 

Stiften brin trat au# bic^rau einmal jurrt ^enßet 
§in, um 507aricUe, bie im jjalbbunfel faß, oon rücf* 
märts unb »om ^3toßl ju mußern, unb fefjrte bann ju 
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intern $p(ct£e jurücf. Unb auch btefeö füllte 9ttariclü 
nur roic non fern. 

SSttan fpracb noch non biefem unb jenem: non 
beuffdpen ©tücfen, für bie ec eine Vorliebe hegte unb 
non jpaupfmaitn$ „©rieebifebem ^rü^ing", ben SD?a* 
ridee überall nerfünbigen unb (obpeeifen mußte, tneil 
ba$ 9$ucb ihre $D?arofte tnac; unb enblicb non bem 
fürjlicb erfolgten $obe Sprrefe, mobei fie |7cb über bie 
unnecfö§n(id;e J^altung be$ ^lecuö mächtig ereiferte. 
SRiemanb mar in ihre ©ebanfen beffer eingen>eif)t unb 
mehr non ihnen eingenommen raie baö ©pemplar, 
me^^aib e6 ihm oft niet ©paß machte ihr ju tniber* 
fpreeben. ©o nahm er je^f, ber ate SCngtifane in 
folgen fragen in feiner SBeife engagiert roar, für bie 
fc^roffe Haltung ber ^irebe Sprrel gegenüber munter 
Partei, unb jle wollte ihm etmaö entgegnen, ate ein 
SDiener mit ber SDMbung einfeaf, baö $(uto fei not* 
gefahren, ©a empfanb fte ben ©cbmerj beö mitten 
au$ tiefem ©cblafe jäh Wufgefcbeucbfen unb erhob 
ftcb? 1)00 ©pemplar febien non ber Unterbrechung 
feine 9totij nehmen $u wollen, boeb mahnte ihn feine 
Stau, baß eä 3dt wäre $u fahren, um nicht in bie 
3RacbtIuft $u fommen, ber er ftcb nicht auöfe£en 
burfte. $)a brach cc feinen Äußerungen über $ptre( 
mit einer äußert frinoieit, aber fo rosigen SBenbung 
bie ©pi£e ab, baß ‘•Sttaridee ihn anfehen unb lachen 
mußte. ®enn $ur SBirflicbfeit unb bem SSewußtfein 
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i§rer Situation fe^rtc fte erfl jurücf, als fte n>icbcc 
in ber Jpalte ftanb unb mit ben beibcn ber offenen 
Pforte jufchrift. 

„®a n>ic uns nun enblich kennen lernten, werben 
wie uns hoffentlich roiebet festen/' fagfe feine §rau. 

„ 3 $ h°ff c auch," erwibetfe 9ttaricl£e §öfii<£ 
unb rafch, boch £>h nc ben Straffen eines ßächelns, 
benn i()t ©eftchf war wieber wie oerfteinert. Unb fte 
ging bie Stufen hinab. 5fbec ba erfc^ien er noch ein* 
mal Dor bem ^aufe unb trat weitet fjeroor, als fä^e 
et nach bem ^Bettet unb niefte i§r $u, unb bliefte fie 
an mit einem ßädjeln, in bem alles lag, unb bem 
alles entglitt, bas oon ben JDingen fo wohl 93ef<heib 
wußte, bas ein fo meltweifes, fo funbigeS Säbeln war, 
mit SbealiSmen $wat »erfrauf, boch jeglicher 3llufton 
erworben, ein fo blaffes, fliefernbes unb winterliches 
ßacheln, baß es SJttatictfe, ber Schürfen un b @e* 
fähebefen, Dom Ceben fo Diel rauher Ungefaßten, ins 
j^erj fdjnitt unb fte jeben tropfen ihres 93lufeS auf« 
bot, um Sonne in ihr eigenes ßächeln $u weben, unb 
i^n anflrahlfe, ohne Trauer, als fei nichts Derloren. 
®ann riß fte i^re SMicfe los unb 30 g ihren Derlaffe* 
tten 2ßeg unb fah nicht einmal hin, als fein Wufo, 
bas i^n an ben SDf eereSflranb jurücf trug, an ihr Dot* 
äberfurrte. SDemt je£f war fein ßichf mehr in ihren 
tilgen unb ihre Kräfte waren ausgegeben. 
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(T^Vr $ag fehlen nur um ein geringes blaffet unb 
es hämmerte noch nicht. 2 (bet es mar, als ob 
alle Uhren j e£t oerßhmunben feien, i^c menigßens fiel 
feine mehr ins $(u ge; ße badete nic^C mehr an bie 
3«if. 3h re (Ernüchterung mar grenzenlos. $)ieS alfo 
mar ber Sfttenfch, bet ße fo mert bünfte, ben ße mit 
folgen ©efu^Ien unb folgen ©ebanfen beding, biefe 
Kuppel — S£ftaricl& fließ gegen ein ,£aus unb tau* 
melte. SfBahrhaftigen ©offeS, er fa£ aus mie eine 
^)uppe! 

@ie ßaitb plö^Iid; auf bem $tafa(gat*$Mah, fte 
mußte nicht mie. 91ttn, es mar mirflich gut, es mar 
ficher ganz oortrefflich, baß fte ifm miebergefehen hatte. 
5fber mo fte nur ihre SCugen gehabt? $(lfo bas 
mar er; — biefe $)uppe? unb menn ße es nicht felbß 
gemefen märe, hätte ße eine große ßachluß oerfpürt. 
2 Bas für eine $)uppe, fagte ße ganz (aut unb mieber? 
holte noch einmal, um bas ©rßaunliche auch auf 
englifch 31 t hören : „What a doll!“ 

„Se^t nehme ich ein ijanfom," backte ße. 5(be r 
moju? 3Belche 3«if wollte ße benn geminnen? ©S 
mar fchon beßer, ße ging ju 5 uß. @ie burfte bas 
©elb nicht fo hinauSmerfen. ©rß einen ^affenßurj, 
menn ich bitten barf. 5Barum hatte ße nicht gefugt: 
ich fonn nur mehr $mei 2 Bochen bleiben, mit $mei 
2Bo<hett hafte ße hoch nur gerechnet. 3Bie? 2BaS 
meinte ße ba? 3BaS? 5Bat bas ihr ©rnß? SDtei 
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3 Bo$en mottfe ftc nun um biefcr ^ 3 uppe mitten? . . . 
9 fc£, unterbrach fte ftch fclbfl, nic^t benfen, je£f nicht 
barüber benfen . . . fpätet . . . 

Unb S0?aricUe tat an biefem Sage taffachtich et* 
ma£ 23 ernünftige$; fte na^m ein jjanfom, fuf)r nach 
j^aitfe, macf ftch auf it)r 93 efte, geftaftete ftch feinen 
einzigen ©ebanfen mcf)r, fonbent fc^tief. ©ö fjerrfthte 
»ötliges ®unfet, ate ftc ermatte. ©ie fünfte ftch 
mie jetfc^Iagen, erf)ob ftch aber rafth, 30g ein 2fbenb* 
fteib an unb verlieft if>r geborgte^ ^ 3 ataid. ^n biefem 
Sfttaufoteum f)iett fte es jefft nicht aus, unb fte mupfe 
ein hübfthes SReftauranf ausftnbig machen; bies mar 
für ben Sfugenblicf bas StBichfigfte. %n einet triften 
Seebube 31t eften hätte fte fceute fthier umgebracht, 
©ie fanb in einet eleganten ©eitenftrape ein fe^t 
f)übf cheS ßofat unb jögerfe nicht, es 31t betreten, benn 
if^r fdbminbetfe 00t junget. 

©ie t)affe ftch tags 3ut>or ein Sf)eaterbilteff ge* 
nommen, aber fte tief? es auf bem Sifch 3Utücf, als 
fte miebet ging. 2$r graute p(6f}lich oor bem 3u* 
fammenfein mit StRenfthen; fte motlte mit ftch atlein 
fein, nachbenfen unb ge^en. £)ie ßuft mar tinbe unb 
ftitt. Über ben fdjma^en Stßolfenftreifen, bie noch am 
j^immel 3ogett, ragten je£f ©terne in oe^meifelf über* 
mättigenber Qöfye. SRaridte fe^rte t>on ben bunfteren 
©eifenftrapen in bie ru^etofe Jjelte pccabitlps ^uriicf, 
mo bie ^inftetnis auf ©erriet unb Sriff oor ben 
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ßichfern jurücfweichf, rt>ic eine ftarre .föSlfe, bie non 
mächtigen feuern unabläfftg gebrochen unb oerbrängt 
wirb. SSon bem $fnfhtrm bec SBagen, bie fo enblos 
aufeinanber folgten, ba fj bec einzelne fo wenig jä^ite 
wie in weifen SSälbern bec einzelne 23aum, wueben 
if)ce 0inne gan$ benommen, wie auch non bec ©leich* 
förmigfeit bes raufchenben ßcirmS, ben fte fyeute wie 
eine gefteigerte 0tille empfanb. Vergebens waefete 
fte, um bie 0trafje ju paffteren, benn nie wollte $wi* 
f0en ben nielen Kolonnen bec 2Öagen, 2futoS, Dm* 
nibuffe unb jjaitfoms eine öücfe entfielen; mitunter 
fchwanften hochgeturmfe, bunte 0fellwagen, mit ^3fec* 
ben befpannt, recht altnäterifch einher. ?(ls ba einec 
norüberjog, beffen ®ach ohne Snfaflen war, machte 
SJttariclöe ein 3*<$ cn / «jjrifF fc(>neU bie ^itfrcic^e 
Jjanb, bie i§c bec tfonbuftcur entgegenftreefte, unb 
flettecte be^enb $u ben obeccn 0i£en hinauf, non 
weichen aus fte unfec feeiem j^immel, ungeftörf unb 
ganj fite ft<b allein, bie 0traf?en bominieefe. SDenn 
untec feeiem Fimmel unb allein unb abgefrennf $u 
fein wac je£f if)ce ganje 0ocge. 0ie mufjfe wifjett, 
was bie große 0fitle bebeufen wollte, bie mit einem 
Sfttale in ihrem enfflanben wac, wie bec 

2Binb, bec mit einem großen 9Utcf mitten im 0fucm 
innehiilf, hoch nuc weil ihm bec Sftem ausging, unb 
um befto fläefee wiebec anjttheben. 0o traute fte 
biefec 0fille, biefec ©lätte eines all$u bewegten j?er* 
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$ens ni$f. 2ßaS mochte ft$ in i£m abfpielen, baß 
fo feltfame ©chattet feinen Orünben entfliegen unb 
immer flärfer mieberf ehrten? 3Baren fte non ©litcf 
ober 93etrübnis aufgemef)t? 3f)t bangte mie not einem 
23or£ang, bet i£r bas eigene @elbfl noc£ norent£iclt 
unb ft# nun langfam feilte, fte in #r inneres ein* 
julaffen. SDet Omnibus fi#t bur# bie grelle Opfotb* 
flreet unb Jjpbe 9?arf entlang. 2(1 S er am 3^1* war 
unb mettbefe, flieg ber .ft'onbuffeur herauf, aber fte 
löfle einfach eine neue .fönte, fu§r halb f)in, halb £er, 
tief in bie 91a#t hinein unb blieb auf #rem ambu* 
tanfen ®a#. 2(nberen $D?enf#en mar es rno^l ju 
fü£ l fner oben, benn niemanb florte #re ©infamfeit. 
3m ^Patfe, mo fte $ufammenflanben, trugen ft# bie 
23äume no# fommerli#, bo# #t 8aub §ittg f#on 
te#f §erbflli# fülle, meil feine neuen @äfte fte mef)t 
bur#quillten. 2(ber maß mußte fte ba non 3Öärme* 
graben, non ©tunben ober 3af)teS$eiten? Unb es 
mar ni#f ijerbfl. D nein! bie fötofpen gingen $um 
©erflen reif an grünenbem ©eäfl, nur ein Siegen* 
flauet mußte no# ^ernieberge^en; benn es mar 
eine 5ri#lingSna#f; es mar ni#t J^crbfl; mer fagfe 
bas? man flanb im 8en$. „2(# i# 2frme!" backte 
fte, „marum bin i# fo glücfli#?" unb preßte #re 
2(rme gegen #t J^erj, bas fl# bur# feine 9$e* 
benfen Ralfen ließ; es §atfe an biefem Sage all* 
junieles gemaltfam unterbrücfen unb nerbrättgen 
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muffen; nun brach (6 anö 8i<hf unb prangte in gellem 
Slot. 

©ie ^affe ihn miebergefehen, unb er mar 
nicht geworben. ®ie ?eute, bie cor faum einem 
3a§re feinen $ob fo fielet in ^Cuöft $t fieltfen, bie 
ßonbonet Reporter, bie oot jebem Dlebafrionöfchlufj 
anfragten, ob er noch nicht ju oermelben fei, fte haften 
einmal nicht SKecht behalfen, unb i^r (Jr^feinb: bie 
SGBahrfcheinlichfeit mar einmal nicht $ur SBa^c^eiC 
gemorben, fonbern bie ©chatten, bie ftch fchon ba$ 
Reichen gaben unb an feiner ©chmelle fammelten, 
haften miebet t>on i^r meichen muffen, ©ie hatte ih« 
miebergefehen, unb et mar geblieben. ®ie ©öfter, 
bie in ba$ J^etj be$ 9ttenfchen fchen, hatte« ft$ 
ihrigen erbarmt, beffen 35lut ju ^Cfche verronnen märe, 
menn bie ®inge ihren 8auf genommen hätten unb 
ftaff eö fortan mie eine Urne $u tragen, hiett fle eö 
je^f mie einen ftohlocfenben ben eine Über* 

fülle aufbrechenber ^nofpen $u fehr befchmert. 

®enn in ihr mar efmaö, ba$ ben 2ob nicht nur 
hafjte, fonbern ihn nicht ertrug, ©ie, beten fraftlofe 
^änbe einen ©chlüffel nicht $u brehen oermochfen, 
ber auch nur f)albmeg$ firenge in feinem ©chloffe 
fafj, hatte einmal eine oerfchloffene $üre gefprengf, 
meil ber ©chrei, ber barauö heroorbrang, auf ben 
j^örer augenblicflich eine freche Sobe^oifton übertrug. 
Unb nicht bao ©rbarmen, fonbern einzig bie 5öuf 
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hatte ba ihre Kräfte fo oertaufenbfacht unb ihre 
©chnelligfeit fo gefteigerf, baß fte mie eine ^uge( auf 
bas betroffene SBefen hinfehoß unb mit einem »et* 
bunfelten unb oon ipaß entfMten Qttegärengejtchf 
es feinem ©chicffal entriß. 

@o fef)t mar fte in bas Seben oerliebt, baß biefe 
Siebe bie Sftafur in ihr pervertiert ^affe — mie cfma 
eine bourbonifche ober fforentinifche Silie eine peroer* 
tierfe $u nennen ift. 5D?aricI^e mar ein j^inb if)tet 
3cit; fte mußte bas ^inne^men. 95ei aller 3ntenftfäf 
mar fein ©eift abfd?meifenber als ber irrige unb bem 
©egenftanbe feiner Seibenfchaft beftänbiger entrüeft. 
3m flafftfch hergebrachten «Sinne liebte fte bas ©pem* 
plar mit nickten, unb fogenannfe „SSttäbchenfräume" 
hafte fte niemals auf fein ^aupf gehäuft, ©enn ihr 
Bereich maren jene3n>ifchenftobien, bie unfere dufter 
unb ©roßmüffet nicht fennen lernten. Sfber hantige 
grauen ftnb infofem bie ©rfahrenerett, als gemiffe 
, Brechungen" ihres ©efiihlslebens viel meiter aus* 
gteifenbe «Strahlungen besfelben ermöglichen. ©S ifl 
bie 3*i f > tft bie 3eit! 

©enn $um ©harafter einer ^ranfheit gehört es 
(unb es ifl ein alter ©emeinplah, bie Siebe eine folche 
$u nennen), baß fte oon einet $>h a f e * n ^nbere 
übergeht unb feinen eigentlichen Stillftanb fennt. 
Manchmal fommt es bann oor, baß ftch bie ^ranf* 
heit jurücffchlägt, fo baß man nicht fogteich ju fagen 
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reüfjte, reo benn i£c J^erb ju fuc^en fei, weil fte nir* 
genba ifl unb überall, unb im Moment, in bem fte 
jurütffritt, bem Ungereinigten behoben fdpeinf. 

SDiefet Moment ^errfc^t nun fjeute in ^Dingen bec 
Siebe bei unö Europäern faft epibemifcf) »or. ©r ift 
e$, bec jener melberüf)mten „Semperamentloftgfeit" 
unterliegt, bie ben jüngften Männern fo oielfacf) eigen 
f4)eint unb bie älteren fo fe^r befrembet; aber icfc 
möchte fafl behaupten: gerabe non biefen reirb über 
biefeö $f)ema immer nur baö $alfc£efle oorgebcac^t. 
0ie befinnen ft$ ni<$f lange, auc£ bas flilifterfe ein* 
facf) für pervers $u galten, unb ehemalige JXou& ftnb 
l)ier nic^t feiten unoerbeffetlicb nair». 2Bas fte inbeffen 
als befabenf (bas 2Borf foll alles becfen) abfertigen, 
ifl eine Grifts, bie ma$f, bafj es reect ift $u leben, 
reäre es nur, um jujufe§en, reie fte »erlaufen, reie 
bie fommenbe ©eneration fiel) ju if)r »erhalten, unb 
reie biefe bacaus f>en>orge§en reirb. 5ttiftlerreeile 
fc^einen fte in ber $af überhaupt nicfct ju lieben, benen 
f)eufe bie allgerealfige 93linb^eif ber Siebe »erloren 
ging, fo baß bie ©lut ifreet $er$en jurücffraf, als 
ein fd?lei$enbes fiebern ft$ in alle Albern ergoß unb 
i§re 2öilbf)eit fc^lug. 2Bas bie 2$ejlen fo ermattete, 
ifl ber 23orgefcbmacf ber großen ©mücfcferung, bas 
S3ereußtfein t>on ber 0c£alf)eif ber SDinge unb bie 
Sfngfl »or bem @i#befcl?eiben im Überbruß. £)ie 
Realität ber Siebe »erlor ba $um erflen 9)?ale, feitbem 



Digitized by Google 




- i45 - 

bie 2ßelf befiehl gerabe für bie ßiebenben an 2ßich* 
tigfeit, unb bic ©c&eu bc4 Unzulänglichen mürbe fo 
3 «c feurigen SHomantif. 

3T?acicldeö Element mar baö 2Cbfichf$lofe. @ie 
tonnte ihr ©efühl nur einem folgen Spanne ju* 
menben, bei bem auö irgenbeinem ©runbe eine 33er* 
mitflichung ihrer 2Bünfche fo attägefchloffen mar wie 
ba$ ^efilanb »on bet 5)?eereSinfel. 0ie liebte i§n um 
feinet SBerteä mitten unb nidjtö barüber, bamif fchofj 
fte aber gerabe übet ba$ 3^1 f)tnau$, oerlor ben SDfann 
aus bem 9fuge unb hing ftch an ben 3)?enf(£en. 0ie 
mufjte eö nicht, aber bas ©pemplar, bas ihr jugefe^en 
hafte, mufjte es oon ihr. ©r hoffe i§r bie größte 5Bo^t* 
tat ermiefett, bie i()t oon einem Üftanne zuteil merben 
tonnte: fte oollfommen zu burchfchouen, unb fo lang 
er lebte, mar fte nicht allein. 

*Denn burch einen 3ug ih*^ eigenen SIBefenS mar 
fte er felbft, unb jmar gerabe auf ©ruttb jenes 3&*o* 
liSmuS, ben et für fleh nicht mobil machte, unb mit 
bem fte ftch einen fo unerhörten ßujetts geflattete. 
3h« 1 war einet feer beften Sribünenplähe z u ge* 
fallen, bie im ßeben zu hoben ftnb, unb alle SSorteile 
unb ©enüffe, oon ben ebeljlen $u ben maferieflften 
ftonben ihm zu ©ebofe. dt hoffe ftch ouch ftets um 
einen folgen $la(5 bemüht, unb fte feitfehte barob 
nicht mit ihm, benn ihr 23er$icht auf bas ©anje 
mar nur beshalb erfolgt, meil fte mit feiner zweit* 

Äolb, ©ab eretttpiar io 
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bcften 8 age »orlieb nehmen wollte. @ie flicfette bann 
lieber jwifeben SBüfme unb ^3ublifum hin unb her, ließ 
ftd) nirgenbs eingrenjen unb war es $ufrieben, ftd? 
allem unb jebem gegenüber eine »age 3uge£orig£eit 
unb einen »agen ^Proteft »orjubehalten. Dies war 
i^re ©efte. 

©r hingegen war ber Cppifc^e gufchauer, für ben 
gefpielf, gearbeitet, gelernt, geformt, ^unfl getrieben 
unb immer neues gefunben unb entbeeft wirb, unb 
für ben »or allem alle fronen Dinge »or^anben ftnb. 
©r gab fich ju benfen nicht fonberliche 9)?ü^e, benn 
juft für i^n würbe ja gebaut. Unb woher follen bie 
SKomanfc^riftfteller unb Dramaturgen if)te Jjelben 
fchopfen, wenn jene Sppen aus bet 5öelt »erfchwän* 
ben, welche ben @toff $u ihrem ©eftalfen liefern? 

©in folget j^elb nun war bas ©jremplar. 

Die ©emeinfehaft, bie jwifchen i§m unb 9)?aricl& 
beßanb, war ebenfo furios, wie ihre bei ben paaren 
herbeige^ogene erfte Begegnung. 

Q3or einigen Sauren war et bu«h bie @fabf ge* 
fommen, in bet fte lebte. Unb am felben Sage hafte 
fte eine ehemalige ruffifche ^alaftbame unb SBifwe 
eines »ielbereiften Diplomaten aufgefucht, bie eine 
große «Schwäche für fte bezeigte unb mit ber fte jtd? 
hin unb wieber verwarf unb bann wieber »erfo^nte. 
Die alte Dame war fe£r tprannifch unb unberechenbar 
in i^ren Saunen, hatte ftch aber babei eine oollenbete, 
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in Anbetracht ihrer 3<*h c e feh« metfwürbige ©cajtc 
bewahrt unb ßhien hier etwaä »erßhlagen mit ihrer 
@ar$foe*3elo*Aura, bie ße überall mif ßch führte, 
ohne einen reifen ©ebrauch bafür zu ßnben, benn 
im Vergleich ju feinem früheren ©lanze mar ihr 
fieben je^C fe§r winbßill unb »erblaßt. 

Ate nun 5D?aricl^e an jenem Sage bei i§t erßhien, 
wollte fte gleich über fte »erfügen, fte inö Sweater unb 
für ben ganzen Abenb in SBeßhlag nehmen. Aber 
SDtorictee tat il)t prinzipiell feinen ©efallen mehr, 
weil fte gefunben §atte, baß anberö nicht mit ihr 
auöjufommen mar. Unb ate ße merfte, baß if)re 
fcheinbat recht unmotipierfe Steigerung anbere 23e= 
fucher, bie zugegen waren, unangenehm berührte, 
weigerte fte ßch erß recht. Aber bie ©efetlßhafte* 
bame, ein junget unb recht unglücflicheä Räbchen, 
Zupfte fte leife am #rmel, nahm fte gefchicft abfeite 
unb bat fte flehentlich bet alten ®ame heute abenb zu 
willfahren. £)a witterte SPtorictee eine häusliche @z cne 
Zwifchen ben beiben unb nahm ihre Abfage zutücf. 

©ine ©tunbe fpäter faß fte in einem ©tücf »on 
23jörnfon, unb bemerfte, baß ein Jjerr in ihrer 3ftähe 
öfter z« »h c h cc f°§/ &0£ b achtete ße nicht weiter bar* 
auf, teite au$ 3etßreutheit, teite weil ße ihn nicht 
fannte. SRach ber SSorßellung aber ging er ptö^lich 
auf bie alte ®ame zu, bi« <h n mit einem fleinen 
Sreubenßhrei willfommen hieß, benn ße fannte ihn 

IO* 
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nom (e^en Sofien i^ceö Sttanneö f)er. Varietee, 
immer no# re#t unbeteiligt, f)ielf ft$ j*|£ abfeitf 
unb lief? bie beiben in bem engen ©ang ein paar 
©griffe norau$gef)en. 2(ber nor bem 23eftibfil tnanbfe 
ec ft$ um, §ielt inne unb nerlangfe if)r norgeflellf $u 
roerben. 9)?ariclde flanb eine ©tufe f)ö£er als ec unb 
faf) je(3t $um erften 5SJ?ate fein @eft$t; fte fiu$te. 
©ein rounbernolleö äußere frappierte fte fo fefjt, baf? 
ftty if)c ©eft$t erhellte unb fte if>m umoiltfürli# if>re 
^>anb entgegenftreefte, aber jugleidb bliefte fte non i(jm 
tneg unb ftarrfe ins ßeere unb lächelte babei, als fäf)e 
fie ft# im ©eifte fein Söilb no# einmal an. SDa !am 
er raf# bie ©tufe herauf, um #te J?anb ju ergreifen, 
unb fein 8ä#eln trug of)ne eine ©pur non ©elbfc 
gefälligfeit ben beutli#en SKefTejc bes if)ren. Unb e6 
gef#af) atleö fo rf)t)tf)mif#, als l)ä£fe im Jjinfergrunb 
eine SOhtftf biefe flüchtige ^Begrüßung non Sfnfang 
bis jum ©nbe begleitet, ©ie mar fpmbolif# genug. 
91ur baS Öeben fonnte biefe beibe trennen: ein Sfttif;* 
nerftänbnis nie. 

$ro$bem mar er #c am folgenben borgen ganj 
aus bem ©inn. ©ie erwartete an biefem 9fta#mif* 
tage bie alte $)alaftbame bei ft# ^um $ee. 5(ls es 
läutete, ftanb fte gerabe am unb faf) einen 

^inbertofennjagen bem ^aufe $ufaf)ren. ©ie ging 
in ben ©alon, if)rem 3$efu#e entgegen unb faf) bas 
©jremplac auf fte jufommen, wie »nenn ni#ts natür* 
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liefet to&ce, a(s bag ec ^eufe in 9$eg(eitung i()cec alten 
©önnecin §iec erfc^icnc unb ficb oon if)c ^iec einfu^cen 
liefje. ©ie toac bas einzige 2Befen, baf; ec in biefec 
©tabt fattnfe. 

23on biefec ©tunbe an toac bas Unflete, SHafl* 
lofe unb Unftc^ece oon SÖlacictfeS 3Befen ba^in. ®ie 
beiben tcafen (leb fortan Mb in fuejen, halb in iän* 
gecen 3reifcb« n rtNtmen halb in biefec, halb in jenec 
©tabt, halb in JXom, batb in 23enebig. 2Benit ft« 
gingen, bann toac es, als ob ein ebecnes ©efe£ ft« jut 
©cuppe jtifammenfcbmiebete, unb es toac nicht a(S 
ob jtoei, fonbecn als ob einec ging, ©eine SRä^e 
toac bie Jjeimaf, bie alle ©infamfeit oon i£c benahm, 
unb in bec fte oon atten Ungeceimt^eifen bes ßebenS 
caflete. ©inmal im 5b«afec, als ec bie jjanb aus* 
ftcetffe, um i^cen 3«ttel ju nehmen, roacen i^c^cänen 
in bie ßfugen gefommen, roeif feine Söollfommenbeit 
fte fo beglücfte. ®enn ec toac gleicbfam ein Übec* 
gang jum menfcblicb«n ©fanbbilb. SDieS ^b^ nom « n 
toac buccb feine äufjece Jocm im Söecein mit bec 
Wfuität feines ©cböni)eitsfmneö entflanben. $>ie Jjac* 
monie fattn fo gut toie bie Jjäfjlitbfeif als „Sfffu* 
mulafoc" am 2Becfe fein. ®uccb bie ©cbäcfe abec, 
mit bec SOlacictfe biefe £acmonie fo ceflloS toabc* 
nahm, b«rte ft« 2«if an if)m, ja „ge^öcte 7 ' ec bis ju 
einem getoiflett ©cabe i^c. 

Unb nun fliegen auf bem 3ßagenbacbe, auf bem 
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wir fte ließen, au$ bie meif üerftreufen, felbft bie »er« 
geffenen Sage i^rec 3 u fammenüünfte wie au$ einet 
23erfenfuttg empor, jetfaHene ^uliffett butften triebet: 
erflehen, ber3ciget rücfte batb na<$ biefer, bafb na$ 
jener 0tunbe if)teö 3ufömmenfein3 $uritcf unb eine 
jebe burfte triebet aufleben unb erblühen. Unb übet 
SD?atid^e war baö ©lüef wie ein 5rüf)ling$fhtrm £et 
unb fcbütfelfe unb burd)fc£auer£e fte. (5t lebte, unb 
fte f)afte ifcn n>iebergefef)en. Um fte f)er räufelten je$t 
bie SSaume, oon einem mächtigen 5öinbe au$ i§ret 
@tille aufgefcf)eudbf, bie 91a$t war f$on weit oor* 
gefcbtiffeti, aber SD?aricl£e niflefe ito$ immer auf intern 
©ad?e oben roie ein Ääujtfcen in feinem Selfenlocty. 
0ie ließ fl# bur# ben 0#affnet ni#f flöten, bet 
ab unb $u an bet 0tiege erf#iett unb non bem fte 
bann eine neue ^atfe löfle. 3 um wieoielten £U?ale 
roat fle wof)l f#on ^3atb 8ane unb jene grofeöfen 
Käufer entlang gefahren, bie #t ©afein halb einem 
unbeufli#ett SHicotbo bie SSene^ia (in englif#er S3e* 
tonung) oerbanfeit, halb — (mit bem gleichen ^ff^ent) 
t»on SRürnberg unb $(lbre#£ ©ürer pf)antafleren? 
Saflaben, in welchen ft# gewiffe angelfä#ftf#e 3»9C 
mit folget ©raftif »erbitten, baß biefe ju .ffalf unb 
0tein »erhärtete ^Borniertheit ni#f niebergeriffen, fon* 
bern in künftigen Sagten reflauriert werben follfe. 
©entt bet bumme ©eutf#e iß nur ein #rgerni$, bem 
ftupiben (5nglänbet gebührt ein Monument. 
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SDtaricMe (Tieg nicht eher »on bem $ßagen her* 
unter, als bis er feinen ®ienß einßellte, bann ging 
fte nach i^aufe unb ließ ßch mit ihrem ((einen per* 
golbeten^ammerherrenfchlüfTel borf ein. $)ie ©ienß* 
räume lagen meif ab unb niemanb fonnte fte hören, 
nur bie ©fille eines unferirbißhen ©emölbes n?e§te 
i^c hier entgegen. ©ie tafbete an bet $üre nach ben 
Jahnen, unb alsbalb entßrömfe ben oer^ängfen 
Cüfbern ein perßhmiegenes, meißliches Sicht. SD?aticlee 
flieg mie im Traume bie ©teintreppe hinauf unb an 
bem großen ©piegel porbei, aus bem i§t ßets nur 
if)t eigenes SSilb entgegentraf. 33 och ^altl — mer 
mar bas? — bas mar nicht ße. 3Belc^>e ©eßalt 30g 
ba mie auf SBolfen einher? SBeffen Sfntlif}? 0 bas 
mar nicht fte! ach ihre maren es, unb nicht bie 
ihren, mie bie 9Rofe, bie am ©arfenßrauche hängt, 
nic^t biefelbe ifl, bie am J^ag eines ©öffer^aineS ent* 
ßammfe. ©0 alfo faf) ße im ©liicfe aus. — 2ßo 
mar bie Unbelebtst hin, bie manchmal mie ein 33or* 
hang i§r melfabgemanbfes 2fntli£ überzog unb es um* 
büflerfe? unb fte manbte ßch ab, beim es fchmecjte ße 
bies herrliche unb lichfumßoffene ©eßchf ju fehen. 



ie brachte ße es nur $umege, mirb ßch ber Sefer 
benfen, auf fo geringe 33eranlaffung hin, einen 
folgen SOlaibaum aufjurichfen? 3ßelch ein tfufmanb 
pon ©efühlen pour si peu! Sfber man benfe, mie 
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gemaltfam im Moment bic ungeheure $teube be$ 
2Biebccfc§cnö jurüefgebrängt morben war, unb gleich 
nach ber ßufammenfunft fo rocif jurücffchlug, baß ft« 
ba£ Exemplar mit ben nollfommen nüchternen 2(ugen 
eine$ gleichgültigen ^affanfen betrachtete unb fogar 
geneigt gemefen mar, bie ganje ©efchichte non ber 
lächerlichen ©eite an^ufehen. ®enn nergeffen mir 
nicht, baß SSftariclee (ich leicht cm ber Äußcrjten j?anfe 
ber SDinge bemegfe. 

©o bachte fie auf ihrem Omnibus nicht mehr: 
„SfÖarum hat er mir baö getan?'' unb prüfte nicht, 
ob ec bie ©ifuafion herbeigeführf ober nur gebulbef 
hafte, ©ie bachte nur: 0 mie genau mußte er, baß 
er fte elfteren burfte! 2öie genau mußte er, benot (ich 
jene ominöfe $üre öffnete, mie ich mich nerhalfen 
mürbe! D mie gut bin ich bei ihm aufgehoben, unb 
mie gut fennt er mich? 

Unb fo mar baö ganje Jteubenfeuer not allem eine 
JHeaftion. 



Sfchtjehntes Kapitel 

.^Aarufa fonnte ja am nächflen borgen fein 3mei* 
fei fein, baß es jjerbfi mar. ®ie alte jflara gab 
ungeheuer niel auf bas Sßetfer. 2Benn fie baS $rüh* 
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ßücf heraufbrachte, oetf e^lte ße nie hierüber SSeric^C 
ju erßatfen, unb jwar flefö mit bem entfprechenben 
Sttienenfpiel: bet guten 95otfchaft ooll, wenn bie@onne 
ßhien, beforgf, wenn fte ßch nicht geigen wollte, unb 
fopffchüttelnb, wenn e6 goß. WRazictte hatte non intern 
Söeffe au$ ben SÖlicf auf jwei Senket, wooon bas 
eine groß offen ßanb, fo baß fte beim Aufwachen 
übet bie jeweilige 5Bitterung beflenö orienfietf war, 
aber fte tat nie begleichen, ba bie $Clfe ben meteoro* 
logißhen SSortrag ate i^reö %nfe$ ju erachten freien. 

„A very cool day indeed, Madam,“ öerfünbete 
fte f)eute, „and no sun.“ @ie fc^toß ta6 Jenßet unb 
jünbefe im .fötmin ein Seuer an. 

Üttarictfe war etwas geräberf oon bem fangen 
Jagten auf ben garten @i£en beö ©tellwagens, unb 
if)re Sfugett fc^jienen wie nach einem Sieberanfall et* 
was glanzlos unb erweitert. 5Cber fottß geigte ße ßch 
wieber fe^r oernünftig. @S war immerhin gut, baß 
ße bei aller 23erßiegen§eif jeberjeit imßanbe war jum 
25ewußtfein bet SfBirflichfeit ^uruef jufe^ten, unb ßch 
in ben Alltag, ob ße ihm noch fo weit baoonlief, 
wieber ju fehlen. Gfs galt je|t bie itächßen brei 
2 Bocben fo erträglich ju geßalten, als es ßch mit ihren 
befchränften Riffeln pereinen ließ, benn oor§er 
würbe ße bas drpemplat feinesfalls fe^cn. SDaran 
jweifelte ße feinen SCugenblkf. @ie fannte ihn oiel 
31 t gut, um nicht jtt wißen, baß er ben Moment ber 
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5tt6gtic£feit ff e no$ ju fe§en aufs äußerfte hinaus* 
fliehen mürbe, meil i£m on biefer fleten Sfftögtic&feit 
cineö 2Öieberfef)enS metleic^f mef)r gelegen mar ats 
an bem 3Bieberfe§en fetbfl. 

$(m liebflen £äffe ec fte nie aus feiner 9ftä£e ge* 
taffen, weil fte i£n am meiflen entbehrte, wenn fte mit 
einet SSftöglictjfeit ifm $u fef)en rechnen fonttfe unb 
bann auSfc^tießtid? an i(m backte. (Je mußte, baß i§t 
^mar fein anbecec SSttenfd), baß i£r aber manche 
®inge me£t gatten als er. $ivc eine 2fbee £ätfe fte 
if)n jeberjeit betraten unb i£n über ein allgemeines 
Sfnfereffe aus bem ?(uge verloren unb oergeffen, ja 
oergeffen, fetbft if)n ! 

2Der ©inn fite bie tlnn>ic|>tigfeif bes ©injetnen 
unb bie Dletafmifäf bec ^Dinge ging i£c nie gattj oec* 
toten; ()iet tag bec fragile 3 U 9 i^tes 2BefenS: fte 
mar ni$t $u umfe^reinen unb fe§r ftü£ unfähig ge* 
morben refilos in einem Spanne aufjugef)en. 2(uf 
if)te geizige SfBett §atte ec tti$f ben leifeften ©influß. 
SDenn maS i§re geizige ^Pojtfion metf mar, mußte fte. 
©ie fjafte fi$ $u führerlos ju i£r burdbgerungen unb 
in geiftigen Gingen $u bittere Sftot gelitten. 3Benn 
fte aber ben ©fotj bes Cannes einge^anbett £affe, fo 
mar i§r ber ©tot$ ber $rau in bie S3rücbe gegangen, 
©ie fragte ft$ ni$f, als fie je£f einen ©eneratfaffen* 
flurj t>oll$og, ob beim ber ganje ©paß bie Opfer merf 
mar, bie fte bringen mußte, no$ ob er ft<£ mit if)rec 
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Sßürbe »ertrug. 0 ie wäre jebe^eif 311 einer Steife 
um bie 2Belt bereit gewefen, um eine £albe 0tunbe 
mit bem Qfjremplar ju »erbringen. 0eine 23erf)eira* 
fung änberfe an i£rer Haftung nidjf bas minbeße, 
3 f)re ©iferfwfct war »on ifcter ffieisfceit unb i^rem 
ßets regen Übetblicf fo überboten, baß ße es ßd? 3 U* 
traute au$ bie ©tfer flicht ber anberen 3 U entwaffnen. 
0 ol$e $>inge na£m ße gar ni$t wichtig, ^urj ße 
war ein Original. 

(TpNaß ße aber mit nidjfen biejenige war, bie ße 
unter anberen Umßänben unb in einer anberen 
©podje geworben wäre, bebarf feinet 2Bortes. 0ie 
war als ein ^inb i§rer 3 «f heutigen 9)?anne 
ge^eic^nef. £)as 33eßimmenbe für if)re eigenartige 
©ntwicfltmg war, baß ße ß<£ fdjon fe^c ftüf) »on 
jener ©affung Männern umringt faf), bie, turj um* 
fdjtieben, feine dpouseurs ßnb, unb baß ße gerabe 
folcfce Sppen am ßätfßen feß'elte. ®ieS war if)t 0 d?icf* 
falj in unferen Sagen burefjaus fein felfeneS. 5(1 s bann 
biefer jfreis »on „23ere|iretn" »on bem flafßfcfcen 
ßieb^aber gefprengt würbe, war es ß$on ju fpäf; unb 
ob ße es au$ bebauerte, fonnte ße ni$t me£r ^urücf. 
3ene Utopien, bie Solßoi »or 20 Sauren in feiner 
^reujerfonafe ju Jorberungen 311 ergeben wagte, ßnb, 
wenn au$ in einer gan 3 anbeten als ber moralifd?en 
Tonart, im Unterbewußtfein ber jüngeren ©enera* 
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fionen rege, oielfacb jur Saf unb unoerfennbat $ur 
Steigung geworben. 3 n &* m f* c Einern gehörte, befielt 
SWaridde, mic fte glaubte, auf irgenbeine mpfiifcbe unb 
gef)eimnteoofle 2Beife auf alle liebenswerten Spännet 
ein SRecbf. 3 ro ifcb«n & ei: ©ngrayung obec ber (£in= 
famEeif blieb feine 2Baf)l. @o wuebö fle benn wie ein 
^alb fttblimet unb §alb abfurbec ^3roteft ins 8eben 
hinein. 3tt einet 3Belf, in bet man alterte unb ftotb 

— bie jwei einigen SMnge, bie fte itieoergeffen Eonttfe 

— tat fte nie bt mit. 3a, alterte unb flarb fle barum 
weniger? „3a, weniger," war jebesmal auf biefe ocr* 
nünftige $rage baS ftnnwibrige (£$0 if)tes ^erjens. 

^utj, jene Meinte, bie fonfl in bet 5^au erlieft ju 
werben pflegen, unb betten ber SRantt nicht 3«f läßt, 
ja bie et oielme^r ju vertreten unb mit anberen Stieben 
aufeupfropfen unb $u freuten beflrebt ift, fte Ratten bei 
i£r in eben jenen ben grauen gegenüber fo fe£r paf* 
(tuen QRännem 3ftal)rung gefunben unb burffen bureb 
5ftarid&S eigene ©eifligfeit, fowie bureb manch äußere 
UmfJänbe begünftigt, mit ber ganzen Jji£e einer fef>t 
elementaren, jeboeb fef)r umgewerfefen ßeibenfe^aft 
empotfebießen unb ftcb entfalten. 

2((s fte mit bem Qrjremplat jufammentraf, war 
bie 3Ratur in i£r fc^ott fo fttliftetf, bafj fte auf ben 
2Öogen eines gtenjenlofen £0?eereö, in bem fte unter 
anberett ^onflellafionen gweifelloö oerfuttfen wäre, 
fieberen $ufjes wanbeite. 2Benn aber baS SSattb, bas 
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bic 93eiben vereinte, auö folgen Raritäten geflochten 
mar, bafj feine 3«»*/ feine Sttifmerftänbniffe unb feine 
©iferfucht (6 $crreifjen fonnten, fo f)inbecte ba$ nicht, 
bafj eine 2Öelt non ®ingen täglich baran ^ertte unb 
t$ oer^o^nfe. $n btt 5^eorie mar fte ja eine grofje 
Utilitarierin; i§r ma^reö ßeben ahnte niemanb. @ie 
oerbarg ihren 3>b«altemu$ mie einen Jjocfer (unb baö 
mar er ja auch) unb fdjnürfe i§n fo gefchicft ein, baf; 
fein 5ttenfch aufjer bem ©jremplar fte barauf tariert 
hätte. 2Baä aber ihr ®afein recht eigentlich $u einer 
Prüfung machte, mar, baf? fte bei aller 93erftiegenheif 
nicht in ben ®o(fen lebte, fonbern haarfcharf erfannte, 
mie biefe 2Belt befchaffen mar, maö oor ihr galt, unb 
ma$ nicht, unb t$ i§r manchmal recht hart fiel, ihre 
93oftfiott, bie jeber praftifchen 8eben$führung $ohn 
fprach, nicht nur oor ftch fetber, auch &«m Exemplar 
gegenüber ju behaupten, ©erabe meil ft« «in $eil 
oon ihm mar, jener $eil feinet 2Befen$ aber, ben et 
mit fchonungölofer ^onfequenj oerneinfe. 2Mbefon* 
bere fein £««$ hatf« «* mit einer hatten Trufte fünft* 
liehen ©ife$ überzogen, bie er eiferfüchtig bemachte 
unb um fo fefter $ufrieren liefj, mo fte einmal nach* 
$ugeben brohfe. D, fte fannte ihn gut! 9toch jufehf, 
als fte in ^ariö jufammentrafen, hatte fte be^halb mit 
ihm gehaberf. ®ie$uilerien auf unb abgehenb, maren 
fte fchon mehrmals oor einer bem ßoitore jugemanbfen 
©fatue oorübergegangen, beren ERacftheif fte entyücfte. 
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„3^ mö0te ni0t mit 3$»«* tauften/' f)atfe fte 
gefaxt, „^üt bcn ©ettuß §aben 0ie ben (5n0uftaS* 
muS fnttgegeben, unb für einen folgen J^anbel waten 
0ie $u gut. 0ie ftnb ni0t glücfli0." 

„0inb 0ie es?" fjatte ec mit leierem 0poft ge* 
fragt „unb füllten 0ie 3§t* Argumente ni0t ooc* 
ft0tiger wählen?" „30 bin alletbingS ni0t glücf* 
li0," erwiberfe fte ba unb wollte etwas gelfenb 
ma0en, aber juglei0 war 0re 0fimme, wie bie 
0aife einer Violine, jäl) enfjwei geriffen, fo baß fte 
f0nell oerfiummte, ba fte nur me|c über gebro0ene 
ßaufe oerfügt f)äfte. $)enn bei 0r war ja bas ©iS 
fo jämmerli0 büttn, baß bec leifeße ®rucf genügen 
tonnte es einjufreiben. 0o gingen fte eine 2Beile 
flumrn nebeneinanber §et; hinter ben ©§amps (50* 
ßes f0lugen golbene 5Bolten wie flammenbe S3et* 
Weißungen am Jjimmel auf unb wie immer war es, 
als ob ein ehernes ©efe| fte jttfammenf0miebete, baß 
fte na0 einem 9lf)90muS unb wie eine ©tuppe wan* 
beiten, bentt in 2Ba§0eif waren fte ©ins. 0ein tcaffer 
unb unge§eu0elfer ©goismus war für SDlarictfe nur 
eine Cappalie, mit ber man ni0f ins ©eci0t ging. 
3war $og ec bur0 bie ßi(lf0weigenbe aber unerhörte 
SDreiftigteif, mit ber er ßeute, bie 0m mißfielen, ab* 
lernte, einen £Hing oott <$einben, wo§in er au0 tarn. 
5lbec bie paar $reunbe, bie er überall befaß, gelten 
bafüc blittblingS ju 0m, benn loyaler war tein 
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3meifer; unb nie mar ec ein Feigling, nie ein 93er* 
rätcr; im ©oit^en ein fo reiner $pp, baf ec — für bie 
9>()anfafte — bem $ob faum eine Angriffsfläche ju 
bieten hatte. 

2öa5 9ttaric(& inbes t>on ber flüchtigen 23egeg* 
nung, bie fte mit i£m gehabt hafte, benfen follte, 
muf fe fte noch immer nicht. ©S mar bas §)rälubium 
gerne fett, unb erft bie $uge mürbe fie über bas @tücf, 
beffen Tonart ftch ja in 93älbe geigen muffe, auf* 
Hären. 93orerfi, bies muffe fte, mürbe fte meber 
non i^m hören, noch h c 9 (e fte &en 2Bunfch >h m i w 
fchreiben. £ec Jeuerzauber auf bem ©tellmagenbach 
mar grünblich oerblafen, unb fte gefbatfete (ich feinen 
©ebanfen baran, »ielmehr begriffe fte alles, mas fle 
baoon ablenfte unb jerflreute. 

Als fte übrigens ihre 93ilan$ aufflcllfe, feufjfe fte 
ein um bas anbere 50?al. infolge ihres perlängerfen 
Aufenthaltes ftanb fle finanziell recht fchlimm. $üt 
unoorhergefehene Sälle, fomie für bie j^eimreife hatte 
fte erfi eine reichlich bemeffene 0umme oott ihrer 
95arfchaft abgehoben unb als unanfafibar in ihren 
Koffer gefpeerf. $)ann erfl zählte fte zufammen, mas 
ihr znm 8eben für bie brei nächflen 2Öochen blieb. 
©S mar beglich wenig, $ür Ausflüge in bie Um* 
gegenb fo gut mie nichts. 2ßenn fle fehr fparfam 
umging, fonnte fte ftch mohl hin unb mieber ein 
Theater leifien unb für bie Abenbe, bie fte zu Jjaufe 
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blieb, hatte fte beit munbecDollen ^lögel, ber im ©aale 
fianb, umringt Don oer^cingten ©piegeln unb Söilbetn 
unb ben oerfchleierfett ßüftecn unb jfanbelabent, bie 
fo feierlich hinter ih rc n meinen Umhüllungen erflrahl* 
fen. Qttariclöe liebte bie 9)?uftb über alles. Ohne ben 
fchönen $lügel h“tfe *w>hl D0C ^ rcr ©nfam* 
beit gebangt. £)och mas für ein ©efü^rte mar bie 
Stufte! 

SBeoot fte ausging, telephonierte ft e an ben 23ot* 
fchaftSrat. 

„34* fahre heute auf jehn Sage nach ©chotflanb," 
hörte fte ihn fagen. „Steffen mir uns boch um jmei 
Uhr im 25erfelephotel. ©S liegt in 3Jh cec »nehmen 
9fäh e nnb für mich ail f &em 2Bege." 

„@s pafjf mir fehr gut/' ermiberfe Sttariclöe. 

9Bie mar fte froh/ f* e i£ n noch erreicht h aCCe , 
fehr froh, He ih n in feinet nachbenflichen unb 
fchnellett, aber nie eiligen 2Beife bie ©trafje herauf® 
fommen fah, fehr froh um 2iblenbung. @ie 
nahmen an einem ber Keinen Sifche ^la^, rechte fafj 
ein fabelhaft elegantes junges $)aar, linbs ein btefer 
ältlicher jjerr. 

„®er bönnfe mirblich 59?aiet heilen," bemerbte fte. 

„@r heißt auch roahrfcheinlich fo," meinte berS&ot* 
fchaftSraf. 

,,©r paßt gar nicht nach ßonbon," fagfe fte bopf® 
fchüttelnb, „marurn ber mohl hier fein mag?" 
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„E$ wäre oiel intereffanter ju miffeiv warum @ie 
l)ier ftnb?" t>ecfc$tc er la4>enb, unb faf) fte oon bet 
©eite an. 

„O! um ben Englanbern auf ben 93uf4) $u 
Hopfen/' erwiberfe fte lebhaft. „ 34 > bin no4) fange 
nicht $u Enbe mit irrten. E$ gibt boc£ fein 
23olf, beffen Eigenheiten fo auf bie ©pi$e getrieben 
ftnb. Ein £)eutf4)er, bet fo beuff4) märe, mie 
ein Engtänber englifch fein fann, ift unbenfbar. 
2Bit fletlen nie in bem ©rabe eine SKaffe, höcfjftenä 
etwas SppifcheS bat. S(bet ^tcr! weldje S5obenju* 
fWnbigfctf, mein ©otf! man benft an eine tilgen* 
fotfe. 23on 3a^t ju 3ah c werben (14) bie Seufe 
hier unfereittanber ä^nftc^cc. J^aben ©ie f4)on be* 
merft, baß in allen 2eel)äufem übet gatij Englanb 
biefelben paat ^u4)enfotfen tagaus fagein ge* 
bacfen werben, fo baß alfo bie SflWttelflaffe überall 
ganj genau basfelbe ißt, ^öc^fl fchauberhaft." Unb 
fte fing miebet bie englif4)e ©otif ^u oerwün* 
f4)en an. 

„2Bo ifl hitc 3 nn »9fr4?" fragte fte- //9Botn man 
ba an Nürnberg benft ober an 2Bien! Erinnern ©ie 
fleh jener f leinen Kirche: 9ftaria am ©eftobe? wie 
fangesfroh, welches 3wt>tliecen, wel4)e ©eligfeit in 
ben f4>lanfen dauern. Jjier muß man fiep fchon an 
bie glatten, großfenftrigen ^affabenreihen geroiffer 
SÖBohnhäufer galten, bie gerabe in ihrer ewigen ©leid?* 

Äolb, £>a« €«mp[«r il 
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förmigfeit fo oornefjm unb geroattig »riefen. £>ie 
engtifc^e ©otif aber ifl rubimentär u»»b finfter, w>ie 
ein SMufgerüjt, »renn man jte mit bet unfern unb 
bec fran$öfifchen uergleicht." 

„2Baten 0ie in Djrforb unb @ambribge?" fragte 
er. „Datf muffen 0ie ftch aber »rirflich aitfefjen, be= 
rot 0ie mit ber englifchen ©otif fo famf unb fon* 
berö aufräumen! unb rergeffeit 0ie ja nicht nach 
2Bincheftet ju fahren. Übrigens ftnb ^ierjulanbe 
rot allem bie normannifchen SBauten ju bejtc^tigen. 
®ort »rerben 0ie ftnben, traö 0ie fuchett, o^ne es 
»reber in ©eutfc^lanb noch in öftecreich anjutreffen," 
unb et nannte if)t biefen unb jenen Ort, ber nur in 
brei 0tunben, trä^renb ber anbere in jtrei, ber britfe 
gar nur in einer 0tunbe ron Conbon aus mit ber 
25a§n 311 erreichen mar. 

@s ging Sftariclee auf bie Herren, ron all biefen 
Drtfchaften $u hören, bie jte boch nicht auffuchen 
fonnte. 

„2ÖaS ift intereffanfer?" fragte jte, „Djrfotb ober 
ßambribge?" 

„0e^en 0ie jich nur beibes an," riet er. „Unb 
fahren 0ie an einem frönen Sag bie $£emfe hinab. 
0ie »rerben es fe§r genußreich ftnben." 

„2$) will auch SXB^itcc^apcl feinten lernen," fagte 
‘tOtorictfe, bie nach einem anberen $hema fuchte. 

„9(ber ja nicht allein! Unter feinen UmfWnben 
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of>ne einen $)e£eftit> mif 3 une()men," roacttfe ec. „ 3 $ 
fann 3 fcnen eine oor^igli^e ^bceffe geben." (5c cifj 
einen 3 €tte l auö feinem 93locfbu0 unb ceict>te i()n 
0 c §in, unb fte tat/ al$ ob fte 0 n aufbema^cen 
roücbe. 30 roeebe allein gelten obec gac ni 0 f, ba 0 (e 
fte. Sfteine paac © 0 illinge Reifen mic nx 0 cli 0 31 t 
feinem Sftteilenfliefel. 2 Bieoiel nocmannif 0 e kaufen 
roeeben ba fite mi 0 f)ecau$fe£eti? — ©ie n?ac ce 0 f 
uecflimmf. 

„ 2 öacum fo f 0 roeigfam?" fagfe ec na 0 eincc 
SBeile. „ 2 (n roaö benfen ©ie?" 

„5Cn beit fronen $lüget, ben i 0 in ©coauenocflceet 
f)abe," fagfe fte unb roanbfe 0 m ein Uebenörcücbigeö 
unb f)eifece$ Säbeln 31 t. 2 Bettn fte f 0 c einfache 
®inge fagfe, bie fte bo 0 nuc felbec »erflehen fonnfe, 
mufjfe fte la 0 en. SDcaufjen flattb fein $Cufo mif 
feinem SDienec unb feinem ©cpäcf, um 0 n juc 35a^n 
311 befoebent. 

„ 2 ßo baef i 0 ©ie abfefjen?" fragte ec. 

„23oc eiitec 2 $anf. 30 fjabe nuc mef)c beuff 0 eö 
©elb" 

©ie oecabcebefen ft 0 fite einen §fbenb bec form 
menbett SBo 0 e, unb in Jjapmacfet flieg fte au$. 

„©eben ©ie a 0 f, bafj ©ic 3 ^ ©db tti 0 f oec* 
lieccn." 

„teilte ©efa^c," fagfe üDfacictk. „30 ^be mic 
innece 9$cufifaf0en anfeefigen taffen, genau roie an 

11* 
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ben j^errenjacfen. üfteine ©rftnbung," fügte ftc fiof$ 
§inju. 

„3a, roenn unö bie grauen efroas nacbmacben, 
fo nennen fie ba3 erfinben". 

ßadjenb minfte fie i^m noch einmal ju. 2(ber in 
bem 5Micf, ben er i§r nacbroarf, lag faft etwas wie 
9$efbrgtf)eif. @ie fa§ fo fcbu(jIo$ aus, — ate müßte 
if)r in biefec großen ©tabt unbebingf etwas jufloßen, 
wenn niemanb fie behütete. 

©egen Stbenb fehlen ficb bas Söetter immer auf* 
jutlären. SSftarie^e mar ben ganzen Sag nicht nach 
Jpaufe gegangen, fonbern fcbwätmfe umher. 2fts fie 
enbficb müben 5ußeS b e * mn, äcts jog, prangte $)icca* 
biüp (cingfl in feinem trwiafen Cicbfcromaf, unb es 
mar 3eit auf bie ©uebe bes JRefiaurants $u gef)en, 
bas if)t noch ju enfbeefen blieb. ®enn in baS gefirige 
wollte fie nicht mehr gurtieffe^ren. SEBer bort nicht 
in großer Toilette auffraf, fiel boeb etwas aus bem 
SXaf)men. 3 ro ar ein febönes ßotal mußte es fein, 
©ie lebte — nicht $u Unrecht — ber Meinung, baß 
fie ficb nirgend fo wohlgemut ein beßbeibenes ©ffen 
julegen tonnte, wie in einem teuren SKefiauranf, beim 
wer in teuren SHefiaurants oerfe^rte, ben tarierte man 
nicht auf ©parfamfeit, wenn er noch fo fparfam be* 
flellte, mürbe affo nicht baran erinnert, fonbern burfte 
oergeffen .... unb barin lag ja für fie bie 
9>oinfe. 
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9io0 irrte ße unf0lüfttg uml)er, als flc in 
transparenten ben tarnen eines 3BeinfellerS funfein 
faf), t»or beffen Eingang ein mutiger unb gallo* 
nierfet ©0meijet $)oßen ßanb. Neugierig trat ße 
ein, ging eine treppe f)inab unb betrat einen «lieberen, 
ni0t übergroßen, aber eleganten ©aal, in bem ni0t 
bie übliche grelle 2$eleu0fung »or^errfc^te, bie fte 
§aßte, fonbern jebes ber ntnbcn tif<4?c^en oon einer 
flotten, mit roter ©eibe umf0irmten Keinen Campe 
bedienen mar. 3» bet Sfttitte fpielfe eine Kapelle, 
frif0 aus Dberbapern ober 2ftieberfa0fen importiert, 
für ein fef)t $af)ltei0es, gut ßtuierfes, wenn att0 ge* 
mif0feS ^ublifum. Ceer ftanb nur ein Qrrfcr mit jmei 
tif00en, gleich beim Eingang. 

9ttarictfe naf)m eins berfelben in 23ef0lag. Grin 
Kellner ßürjfe f0nellbereif f)er 5 u. Clber ber 9)?enf0 
mißfiel 0r. „30 £«&« meine 2Baf)l no0 nid;f ge* 
troffen/ 7 fagfe ße eiftg. ©ie minfte einem attberem, 
beffen fernes äußere if)t fofort aufgefallen mar. 
23on bem wollte fte bebient merben. SCbet oorerß 
ßttbierfe ße bie ©peifefarte: bie mat allerbings rei0 
an $AQmiffcn unb bie ^reisliße eine gan$e $8anf 
oon Klippen. 9fber S0?aricl^e mußte ße gef0icft ju 
umfdpiffen. ©ie beßellfe bas billtgße 5if0l«in/ bas 
()ier emporf0mamm, »erlangte mit läffiget ©timme 
tee unb bemerfte im »ermähnten tone, baß ße fein 
S5rot $u fe^en mi'tnf0e, fonbern toaß. Jjeifler fonnte 
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man ni$f meljc fein. ®er 3 » n 9 ^ n 9 / f ,c ^ Cs 
biente, fpra$ ein fe£c einmanbfceieö @ngtif$, ben* 
nodj ^öefe $D?aricl&$ empfinbfames Df)r ben $Cf$ent 
l)etauS, fa§ i§m mit leblofen ^fugen inö ©eftefcf unb 
fagte auf ®eutfc$: „ 2 (ber bitte fcfcleunig." $)a leucfc* 
fefe baö ©efidjf be$ armen jungen auf, ec flog wie 
ber 3 Binb, fragte im reinften SÖ 3 ejTfälif 0 nad) if)ren 
SBünfc^en unb brachte i§r alles felbff. 3 n fo flüc£* 
eigen unb beiläufigen Begegnungen fonnte fte aufjer- 
orbentlid?e ®eoofionen auSlöfen, ba fte infolge i^rec 
gef$ärften 0inne bei ben Beuten beren ©rab als 
9 )?enf$en bli^fcfjnell ^erauSfpurfe unb of)ne eine 
SDtuSfel ju oerjiefjen, bur$ eine unbefinierbare Jpöf= 
lic^feit ben 5 Ü?enfcf)en in i£nen falufierte. 3 m 0 d)eine 
i^rer roten ßampe las fte je£f i^re SCbenbjeifung, bie 
fte braufjen t>on einem 2 (u$rufer gefauft £atte, bis i£t 
baö Qrffen fermert mürbe. $ 0 ?an faf; in biefem ©rfet 
£alb im ©Ratten, £alb im 8 i$f, alleö überfef)enb unb 
fetbft unbemerft. £)ie Kapelle fpielte ce$t brat). 
mar bas SHeflaurant i^rer träume; bas ^Dublifum 
niefcf ganj leicht 311 qualifizieren; erflflafftge Boheme, 
roie es fcfjien, f)in unb roiebec eine ju Grf)ren gelangte 
j^ofotte unb ^aupffäcfjlict) Scembe. 0 eljc infernatio* 
ttal, fef)r gut im ©til, fe^r lantloö, feierte man ftc£ 
f)ier bod) ben Teufel um jene B(rt oon „High Life“, 
oon bcc im Berfelep ober 9ti$ fein Karbon gegeben 
roirb. ®ie ®amen, bie §ier eintraten, erf^ienen zroac 



Digilized by Google 




— 167 — 



meift im ©efellfcbafwfleibe unb mir feeren, tro^bem 
fiel 3ftaric(& in ihrem 0trafjenan$ug, befonberö, menn 
He hübfcb in intern (Jtfer blieb, in feinet 5Beife auf. 
23on bem Sage an fam fl« täglich/ faf? immer in bem* 
felben (Jrfer unb am felben Sifcb, ber immer leer 
mar, ate fei er für fte referniert, unb immer non bem 
gleichen Kellner bebient; unb fte afj immer, maö er 
i^r norfcblug. „2Ba$ foll ich nur effen ? y/ baffe fte 
einmal gefragt. ($6 mar fo langmeilig ftd) ba$ jebe$* 
mal auöjubenfen, befjer gefagf, auöjurecbnen. 0eit* 
bem mttfjfe et e$ immer für fte, er fiellte ihr jeben 
Sag ein 9??enü $ufammen, baö mie bureb 3 l| faH ft«^ 
biefelbe 0umme betrug. Jjier blieb fte oft 0tunben 
binbureb, meiftenö mit einem 93ucb, ober fte fri^elte 
ein paar Briefe, mübrenb bie Sftuftf ihre 0fimmitng 
unferbielf, ober fte nertiefte ftcb in ben Wnblicf bet ßeufe, 
bie in ihrer £Räbe fafjett, mie ein ^inb in ein Silber* 
bueb- 3n ibc ffeefte ja auch ein ganzes 0tücf Kaffee* 
bauöbummler unb alten 0onberlingS. $)enn nie mar 
ein Sttenfcb meniget aus einem ©ttf?. 



SHeuna eh nt es Kapitel 




o ©erlebte benn SO?ariclee in ihrem fcblafenben 
^>atafl mie non unftebtbaren £änben bebienf 
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unb in tiefer aber phantaßifcher @tille ihre Sottbonei 
3«f; ber fchöne Nahmen ihrer ©infamfeit §i eit ben 
©pleen non i§r ab, unb ber tofenbe J^infergtunb bes 
ewig fTuftuierenben ÖonbonS ^ieif fie belebt, ja hafte 
fogar etwas »on einem beraufchettben, faft ein wenig 
gefährlichen $ranf. SSBenn fte am Flügel faß in bem 
weif? »erhängten 0aafe, ber im Sicht ber »erfchleierten 
Süßer fo blaß unb fo »erfchwiegen fchimmerte, ober in 
ber Jjjalle »ot bem großen, unoerhüllfen ©piegel »ot* 
überflicferte, tarn fte ftch manchmal »or wie ein ©e* 
fpenß, bas in biefem jjaufe umging, »on feiner Seere 
ange^ogen, unb fte malte ftch aus, wie ein SJttenfch, 
ber fte tytz plo^lich fähe, bebenb »or ihrem $(nblicf 
juritcfträfe, unb wie fte feine @timme fänbe ihn »on 
feinem ©rauen 51t befreien, unb bie 3 $rücfe bis 311 
ihm, fo nah ec ‘h c (Wnbe, nicht ju fchlagen »ermöchte, 
weil fte nicht mehr lebte — @ie malte ftch &as aus, 
weil fte es ßch fo lebhaft »orfiellen fonnte; benn wie 
fchon angebeutet, war fte fo geartet, baß an ber großen 
Safel bes Sehens, obwohl, ober »ielleichf weil jebet 
^)lah für fte fo benfbar fehlen, nicht für fle gebeeft uttb 
fte bei ber Sifchorbnung übergangen würbe. @ie faß 
etwas abfeits an einem jfahentifchchen, wo ihre 23 e* 
jiehung jum ©enuß ebenfo auSgefprocheit blieb wie 
ihre ®ißan<$. @ie war nicht reftgnierf, ba fte niemals 
mit ben ^Dingen abfehloß, unb bas Uttwiberrufliche 
t'hr noch lange nicht als unentrinnbar galt. Vielmehr 
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erachtete fte ihr äußeres SDafeitt als eine fo biirftige 
©cbale, bte oon einem ganzen ©front non Üftöglicb* 
feiten, bie non if)t auSfirahltett, fo wenig auffing, baß 
fte es oerfebmähte mit einem fo fehlest bemeffenett 
Quantum ftcb abjuftnben. ©ie fam ju ganz anberen 
©eblüffen: „? 0 ?an lebt nicht einmal/' bebilderte fle. 
@o war fte nicht reftgtüerf, fonbem juefte bie Sfcbfeln 
uttb war eine erftan ben. ©S gab fo niel attbere 
3Ü)ittge. 2ßaS aber eine eoentuelle ©innloftgfeit ber= 
felbett betraf, fo (ag es nicht in ihrer 9Rafur fle ernfc 
(ich in ^Betracht $u jie^en. iDaju war fte niel 311 
glaubenSfelig. 33ieime^r hatte fte ftcb auf biefer 95af)n 
fo weit ^inauSgewagf, baß ftcb für fte bie ©renje 
jwifcfcen ßebenben uttb $oten bebettflicb oerwifebte 
uttb nerfebob. ©o fottnfe fte fortfa^ren, ftcb mächtig 
übet jemanben $u ereifern, ob er auch längfi bahin 
war, uttb ihre Wnfipathie war bes^alb nicht gefebmä* 
lerf. %tbererfeits batte fte manche ihrer ^Beziehungen, 
bie unbeflimmt uttb gehört ober unterbrochen gewefen 
waren, bureb beit 2ob bes iBetreffenben gefefligt uttb 
geflärt gefunben, unb fle hätte bett $ob am liebfleit 
mit einer SBlenblateme abgebilbef, fo grell uttb beut* 
lieh war bet ©cheitt, ben er auf bas Sftttlih beffen, 
ben er traf, gerichtet hielt. @S war feltfam, baß 9J?a* 
ricl^e, bie bas ßeben fo oielfach als Hemmung emp* 
fanb unb bie befreiettbe Sff'tion bes $obes fo wohl 
erfaßte, ih»t fro|bem mit einem fo glühenbett Jjaffe 
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»erfolgte, bcrnt „»erfolgte" mar fomifchermeife bas 
5öorf. 

3m großen ganzen mar ße ßch mohl bewußt, 
baß ber ^Cufcnf^alt in betrt beiläufigen unb füllen 
9)alaß mieberum nicht bas richtige für ße fein fonnte, 
benn ße mürbe immer »erfonnener. ®ie alte ^lara 
mar ßch über ihre 0chuhbebürftigfeit halb flat ge* 
morben. $)iefe treue alte 0eele, $ut .^inbsfrau mie 
geboren, fing an fte ganj als if)ren Pflegling $u be* 
Ritten unb ^u §egen. (Js gefct)a^» oft, baß Varietee, 
menn fte nicht an ben ^»attöfd^Iüffel erinnert mürbe, 
i^n mifjune^men »ergaß, fo baß ße läuten mußte, 
menn ße ^eimfarn. £)as Slugenmetf ber 9flfen galt 
bann immer ihrem 2(uSfehen: „You look tired, 
Madam,“ fagfe ße oft unb bliefte ße fürfotglich an. 
£>aburch mürbe $ß?aricl£e erß an ihre Sttübigfeit ge* 
mahnt, unb es ßel il)t auf, mie »erlaßen ße mar. 2öer 
ftyügte ße? 2Ber hafte je auf ihre SÜftübigfeit geachtet? 
ober eine 9$ürbe » 01 t ihren 0chultern gehoben? men 
flimmerte ihre £ß?übigfeit. „Yes, I am tired, Clara“ 
fagfe ße. 

ßonbon mar noch leer, aber fchoti gab es genug 
ßeute, bie auf ein paar Sage ober ein paar 0funben 
in ber 0fabf auftauchfen, mie SQBellen her unb mieber 
meggetrieben. ®enn fein ßonboner 0fabfhaus als 
$aubenfch(ag $u halten, iß ja ßrifte Sß?obe. 3e groß* 
artiger es iß, beßo intermiffierenber mirb es bemohnf, 
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befio fixerer fief)t W Dom Freitag bis juttt Montag 
teer unb bic Dielen, in dien fronen 23ierteln $ur5)?iefe 
ober jum 23er fauf auSgebofenen Käufer Raffen in bet 
2af eftDOS leis erfdjrecfenbeS, roie erfle roelfe SÖläffet 
im fommer licken ßaub. 

(?ines Borgens — es roar ungefähr eine 5Bo0e 
fpäter — entfchlofj fte f\ty, furjertjanb nach Djrforb 
511 fahren. 2 fber faum mar fte borf angefommen, als 
fte if)re Energie jufammenne^mett mußte, um nicht 
foforf te^rejumacben, mit bem nächfien 3»9 mieber 
jurücf jufa^ren unb ftdj fdjleunigfl in i^re ©roSDettor* 
flreet ttieber $u oergraben, fo ferner fiel i()r, angeftc^r^ 
ber toten 0fraße, bie ftch Don ber 23al)n auö hinjog, 
unb bereit Qrnbe nicht abjufe^en mar, bieSatfache, baß 
bas Qrpemplar i§r noch nicht gefchriebeit ^affe, aufs 
£er$. (Jin barfcher 2 Binb toirbelfe i^r @fattb in 
SÜfrinb unb Sfugeti, unb im freibigen ßicfjf rollte trag 
ein $rambal>moagen roie ber oerförperte 2 (llfag einher. 
23ielleichf ifi es aus ^ofetterie, baß ftch Dpforb bem 
2Cnfömmling fo öbe unb fchmucfloS fttttbef. (£rft als 
fte in bas jjerj bes alten 0fäbfcheiiS einbrang, mürbe 
fte toie Don einem 3 ®i*^rmanfel ba^iitgefrageit, unb 
if)t @inn fing ftch an beit toinbfehiefen ©iebeln, beit 
fchmermütigen aber unbeugfamett ©locfenturmctjen 
toeltroeifer ^lofier^ofe. 2flS bann nachmittags bie 
0ontte fehlen unb bas ^lüßchen Don SJftagbalenS 
College rötete unb über 9fbbifonS 2f(lee eine purpurne 
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gafjne f0wenfte, oergafj fte fogar, baf; fle feine gelben 
S3fä(tec ertrug, benn ba$ golbene ßaub freien nur in 
00weigen petfunfen, um taufenb ©efängen ju (au* 
f0en. 0ie ftanb, erhobenen ijaupteö unb felbfl oom 
©lorienf0ein biefer f)erbftli0en 0ontte umwoben, ab 
bi0f t>or 0r ein Jjäuflein 0tubierenber ^eranrüefte. 
©$ waren wo£l nur bie paar gan,$ peinigen, bie (10 
f0ott eingefunben Raffen, benn bie Serien waren tto0 
ni0f $u ©nbe. 0ie gingen im @efprä0 um einen 
älteren S&tann (offenbar einen Center) gef0art, unb 
aib 0ren dienen war erft0tli0, bafj ft0 0r ©ifet 
gerabe auf ein wiffenf0aftli0e6 ober pf)ilofopf)if0eö 
$£ema fonjentrierte. 0ie (lupfen, ab fte SOtoricleeö 
anft0tig würben, flarrfen fte ein wenig oerwunbert 
an unb jogen f0weigenb an 0t oorüber. ©rft ab 
fte 0t beit SKücfen gebref)t Raffen, nahmen fte ba$ 
©efprä0 wieber auf, unb fte fa§, wie einer ber 00üler, 
bem älteren 59?anne ^ugewanbf, lebhaft geftifulierte, 
wä^renb biefer 0n reben tief unb aufmerffam ju* 
f)ötfe. 9(0 ! — 20r war niemab ein Üflentor be= 
f0ieben gewefen! — 

(£& jog fte wiebet ins J^auS, um tto0 einmal bur0 
bie J^öfe unb ©änge unb 0äle oon Sftagbalen College 
jit ffreunen. J?ie unb ba lagen 2$ü0er unb J?efte, 
fonft war alles leer. 5Cb fte ju einer Pforte gelangte, 
über ber ^u lefett war, bafj frembe 23eftt0et l)ier um* 
jufe^ren Ratten, reifte es fte natürlich ()inein$ugef)en. 
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®enn SDfaridee hielt fid) ftetö für befugt, wenn es 
irgenb anging, folc^e 3nf$ciften ju mißachten. $>et 
Eingang trat nur verboten, aber nicht »erhoffen; 
fle brang nun in ©änge Dor, in welchen ftch bie 
©tubenfenjellen aneinanberreihten, unb in ein 2Binfel* 
werf Don deinen Steppen, ©dem unb ©tufen unb 
ftanb pl6f}lich Dor einer Sure, bie h<rtb offen ftanb 
unb ben^Micf in ein reipolles unb laubiges 3immer 
gewährte, ©ie fa§ einen ^amin, in bem Siam* 
men toberfen, eine Seefannc, einen feibenen SiauS, ein 
DergifferteS Senket nnit einem Slofenftocf, bas auf 
bie ©äulengänge bes .^lofiethofeS hi'iauSging, Diele 
S5ücher unb bie 8ef)ne eines tiefen ©effets, in bem 
ein Jüngling weif juriicffafj, lefenb, ober rauchenb, 
ober ftnnenb, fte wußte es nicht, benn fle faf) nur 
einen braunen ©cheitel unb eine weiße ©tim. 5DaS 
anbere oerbecfte bie Sür. $(ber bie ©timmung biefes 
JHaumes, bie roten, Don ber ©onne befchienenen SRofcn 
am Dergifterfen dößerlichen Senfler, ber Jüngling unb 
bas Söilb feines ßebens an biefer prioilegierfen unb 
weiheDolleit ©fätfe, bannten ba SflatideeS ewig fchwei* 
fenben ©eiff in fehnfuchfSDolle Träumerei. £)enn hier 
war etwas, was fte an bet SButjel pacffe, fo baß fte 
fich auf ein 2Beilchen ber ßafi unb 3°>eifel, bie ihr 
jjetj täglich fchwerer bräcften, nicht mehr enffann. 
SDenn bet ©runb, warum fte fo abfeits unb fo Der* 
einjelf im ßeben baftanb, lag ja nur barin, baß gewiffe 
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©aifen, bic bei anbeten nur fporabißh ober nur leijc 
anklingen, bet eigentliche ©runbfon ihres ©efens 
waren. ®enn bie Abnormität ihres ganzen ©efühls* 
lebens beruhte ja nur barin, baß ße bei einem ®inge 
ober einem ©enfehen, ber ße $ur ßeibenfehaft ^inri^ 
oiel weniger badete: „D gehörte er mir!" ober: „0 
wäre ich fein" öl* „0 wäre ich et". Sbentifät 
war fo (oefer gefchraubf unb, wo ß<h ein Anlaß bot, 
ßets fo bereit in bie Brüche ju gehen, baß ftch ge* 
wiffe öücken im Dtegißer ihrer Begriffe ergaben unb 
ße nicht recht oerßanb, was wir mit unferem fo be* 
greifiiehen ©unfeh nach &er Kontinuität unfereS Be* 
wußtfeinS fagen wollen, weil ihr nichts fo willkommen 
war, als oon biefem Bewußtfein ab$ufehen, ja ße nie 
fo feht fie felbß war, als wenn ße auf ein Objekt 
ßieß, mit bem ße ihre Sbentißkationen feierte. ®ieS 
war ihr Sbeal ber Bereinigung. Unb barum ßanb 
ße je£t wie ein weiblicher 5auß an ber ©chwelle 
biefes Jünglings eine ©eile ßill unb konnte ßch nicht 
oon ihr trennen unb empfanb fein ßebeit unb ©ein 
unb feine männliche Sßigetib als etwas fo J^olbes unb 
Begehrenswertes, baß eine namenlofe ©ehnfuchf ße 
an feine 9tähe ketteten. 

„©er ba?" rief er plö^lich unb fprang auf. ®a 
erfchrak ©ariclöe, als wäre ße eine 91achfwanblerin, 
bie im ©onbßhein auf einer ®achjinne lußwanbelf, 
unb beoor et 3eit h a ^ e &ie $üre ö lt erreichen, rannte 
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fte roie bec 9Binb bic ©erbotenen ©äuge entlang, 
floh, ofme ftch umjufe^en, bie kreppen unb ©rfer 
hinab, flob roie bec 2Binb inö §ceie unb auf bie 
©frafje §inauö bem nächften 2ßagen $u, bec fie 
gecaberoegö juc 95a^n unb ihrem 3 U 3 C jucucftcug. 

fte gegen 2(benb bie ©locfe i^ceö geliehenen 
^alafleö 30g, eilte i§c bie alte ^laca au$ ihrem oer* 
boegenett EReoier entgegen, ©ie ^affc längfl bemerft, 
bafj 9)?acicl^eö ecftec 93 lief fletö auf ben Slftacmor* 
tifch gerichtet mar, bec in bec ^»alle jfanb unb auf 
bem bie tagsüber eingelaufenen 93ciefe lagen. „No 
lctter, Madam “ berichtete fte. 

Onic roollen roä^ccnb bec bcei folgenben SÖochen 
nuc flüchtig bei Sfftaricl£e oerroeilen. ©ie ift 
bem öefec in ihrer gecingen ©tetigfeit fo n>o^C ©er* 
tcaut, baf? ec ftch ohne S0?ü^e ©orffellen t©irb, roie fte 
if)ce ßonboner 3eit verbrachte. 3fmmer feltenec tuat 
fte ©ot bem Slüget beö roeifjoerhängten ©aaleS an* 
jutreffen, oielmehr fuchte fte ftch fribec auSjureifjen 
unb e$ litt fte immec roeniger im £aufe. 3 um GHücf 
hatte bec 93otfchaft$caf feinen eefehnten Uclaub noch 
immec nicht echalfen, benn bie ©efptäche mit ihm 
mären ihr ein rechter Sroft, unb fte fafjte bann ihre 
©inbriiefe in langen Monologen jufammen. $ro£ 
Ojcfocb hatte fte ftch für bie englifche ©otif nicht ec* 
märmen fönnen, jubem fte ftch boct an einem übel 
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ceftauciecten $ucm fließ, bec in if)tec ©cinnecung ba$ 
2$ilb bes ©täbfchenS be^errfd)(c. 2Benn fte an Dp* 
forb ba0fe, faf) fte mit bec i§c eigenen ^Pacteilichfeif 
in erftec Cinic jenen $ucm. 

£>ie %tgfl mit if)rem ©elbe nic|>t auSjuceichen 
f)iel£ fte non tneifecen 3fuöflügen ab. $)ucch einen 
5(bgeocbneten war fte jeboch glücflich ins Parlament 
eingebcungen nnb gtaubfe bocf ben magren ©cunb 
gefunben $u haben, tnacum (Jngianb feine SDhtftf be* 
faß. ©eine ©pca0e tnac $u mobuliect, $u cei0 an 
Intonationen; fcbön gefpcochen tnac fte bie ^erclicbfie 
bec 2Belf; fl« f4>fo0 bie SDluftf aus, tnie jene ©ebichfe, 
bie ft0 nicht fomponiecen laßen, 'tneil fte an ft0 $u 
flangnoll ftnb. £>iefe 2Öa^rne^mung hatte fte begeic^- 
nenbeetneife im Parlament nnb nicht im 5^eafec ge* 
mac^f; bas Pathos ifl in bec $at feinet ©pca0e fo 
gefährlich tnie bec englifchen. ©ie fam enttäufchf non 
einem „Ä'önig 8eac" $ucücf, ben man in £>euffchlanb 
nie! flilnollec gab, ohne in ben 3n>ifchfnaf£en neuefte 
Opeceftennummecn §ecuntecjttbube(n. 3ÖaS fte fonfl 
an neuecen ©tücfen fa§, tnac alles non Übel. Jjatfe 
fte mit ben Öonbonec 5§eafecn fein ©lücf, obec tnac 
bie geiflige Nahrung tnicflich fo bef0eiben angefe^t? 
©ie mußte untnillfüclich tniebec an bie bcei buchen* 
focten bec tearooms benfen. jjiec tnie bocf biefetbe 
©enügfamfeit. SDoch nomSQBefen biefeS 33olfeS blieb 
fte nach tnie noc ent jftrft. „30 h a & e fine ©ntbeefung 
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gemache !" nerfünbete ße betn 93otfc£afWraf, „aber 
bieömal eine mitflicfje! 2ßiffcn ©ie, ma$ bie ©ng* 
länber not aßen SDingen ßnb? ma$ fte n>eif niefm 
ßnb alö wie $)eutfc£e, t>on ben §ran^ofen nic^C ju 
teben?" 

„9ßun ma$ ftnb fte benn?" 

,,©ie ftnb im f)of)en ©trabe fenfimenfal." 

„3a, baö iß fef)t maljr," fagte er. 

Sfber eine 2Öo$e fpäter fonnte man biefe ©nt* 
beefitng in aßen Sttorgenblättern lefen, bie $fuf* 
regung ber ©nglänber mar fogar nidjt gering, ja ße 
ßanben förmlich auf bem ^opf beömegen, unb ße 
mar bie ©enfation be$ 2age$. 91ur f)atte ^»err 
SDefcafftJ ba£ patent barauf, benn er mar eä, ber ße 
in einer öffentlichen SHebe über ©nglanb ben et- 
ßaunfen ftranjofen $ur Äennfniö brachte. Sß?aricl&ö 
©ntriißung mar fomißh an$ufel)en. ,,©ie ßnb mein 
3euge!" rief ße an jenem 9(benb intern Sugenb* 
freunbe ju unb marf baö 5Matf erbittert f)in, „met 
f)af ba$ juerß gefagf? aber id? barf bie gefcheiteßeit 
ßi0fer aufßecfen. ©ie faßen aße fopfübec unter ben 
©c heßcl." 

©3 mar i§te le£te 3ufammenfunft, benn er hafte 
ben erfe^nten Urlaub enblich in ber Safere. Sfttariclee 
mar t& j e£f au# r e#f, baß er oon ber 3$ilbßä#e 
t>erf#manb, benn bie briete 2Bo#e mar ni#f me^r 
fern. 95ei biefem ©ebanfen überlief ße ein fo tiefer 

Äolb, ©a« £remptar 12 
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©c^aucc, baft ftc fc^nell »on jftieg unb Rieben 
fprach unb baö ©efpräch gemaltfam auf bic (Steig* 
niffc beö Sageö lenfte. 



3manjigfte$ Kapitel 

(^\ie jmeite SEBoche neigte intern Qrnbe ju, als fte 
in bec 3eifuitg (a$, bie $r$fe Ratten baö ©petn* 
plar an bie füblichfte .^üfte ©nglanbä gefehlt, um 
ftch bort t>on einem neuerlichen unb beforgnteerregen* 
ben Slücffall $u erholen. ®a marf fte bas 23 laft §in 
unb fchrieb ihm fd^neß enffc^toffen: fte mürbe noch 
brei Sage jugeben, aber länger fönttte fte ihre Greife 
nicht ^inauö fchieben, unb fte fe|te Sag unb S)afum 
i§rer SCbreife feft. 2(uf feine @efunbf)eit ging fte mit 
feinem SBorfe ein. @r fonnte ba 3 ja nicht leiben. 

SDann fchrieb fte an ihre $teunbin, bafj fte ftaff 
am 27. ©epfember gerne erft am borgen be$ 30. 
führe, um mit §reunben in ^ 3 atiö jufammen$utreffen, 
bie ftch nicht früher borf einfinben fonnten. SD?an 
fchrieb je£t ben 20., matum fte gerabe ben 30. ge* 
nannf hatte, mufjte fte nicht. & gefchah 9 an 3 
lingö — hauptfächlich, um einen ©chtufj $tt machen. 

S 5 enn fte fühlte, bafj fte e$ nicht oiel länget ertrug 
fo ittf Ungereifte hinein auf ihn $u märten. 3 h ce 
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Kräfte ^ielfen nicht mehr ßanb, getabe meil fl« fo 
gemaltfam mit ihnen oetfuhr, ßch immermcibrenb 
jrnaitg halb für biefeö, batb für jeneö mit ^cuereifec 
'Partei $u nehmen unb an alles ju benfen, nur nie 
an bas, mas fie ganj erfütlfe unb 3^ unb 3n>«tf 
ihres J^ierfeinS mar. tiefer ßets unterbrücfte ©e= 
banfe mar je£f mie ju einem 5ieberf)erbe gemorben, 
ber immer ßärfere Schauet in ihre 5(bern auöfanbfe 
unb ßch nicht länger attSfchalten ließ. 

Üttarictfe oerließ bas ,$aus, um ihre $mei Briefe 
fofort in ben ^aßen $u metfen unb bog bann, mie 
gemo^eitemäßig, in Piccabilty ein. (5s mar Mittag, 
unb ber Sag lag oor ihr leer mie eine 2Büße. ®ie 
deine 3*ifungSnofij in ihrer fallen Sroßloßgfeit 
ßhmebfe oor ihren klugen, nichts anberes dang in 
ihren D^ren. $lber mas mar ba $u fagen? (5t oet* 
fdjmä^te es oon jeher übet SDinge, bie unerbittlich 
maren, eine @ilbe ju oerlieren. (5s mar feine hoch* 
mutige $lrf ftcfj mit ihnen auSeinanber ju fe£en. @o 
hatte er auch nie Slbfchieb oon ihc genommen, menn 
ße auSeinanbergingen, als fei ec ber grauenoollen Um 
ßchecheit bes CebenS, bie nur ein hoh n «f#^ %hfel= 
jucfen oerbiente, ßets eingehend @o gab er je$f moht 
bas @piet oerloren, ohne ein 2Borf. (5r hotte ganj 
recht, @ie blieb ßehen unb ßatrfe in einen ßaben. 
2BaS für fchoneSMumen! bachteße. Sfjaleen, mäch* 
tige 95ufche langßieligec, faum erßhloßener rofec 

12* 
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SKofen, wie ftyön, wie lebenbig! SBarurn ßetben wie? 
— Uub plö^(i0 entfcfcloß ße ß$ ba nach ^ampßeab 
ju fahren. ©ie guten Seufe, bie ße boef einmal fo 
fteunblitif) aufgenommen unb erfahren Ratten, baß fte 
wieber in ßonbon fei, waren wieberfwlt gekommen, 
um fte aufauforbern, fle ^atfe immer jugefagt unb 
war nie Angegangen. Sie tonnte ßonbon nicA per* 
laßen, ol)ne ße aufaufucAn. Unb fte na§m ben und- 
ground, tarn aber f$on bei ber nä$ßen Station 
wieber an$ CitiA- 9Rein! ße tonnte teine 9Renf$en 
fef)en, mit betten ße fprec^en mußte. SÖBürbe ße benn 
eine Stimme §abett? Sie füllte, wie unßc^er ße in 
iA«nt jugefc^nürfen J^alfe faß, unb ben $lor, bet wie 
3ftebelßreifen immer wiebet über i§re klugen jog. ©em 
SBotfcfjafterat, ber ße für ben Slbenb erwartete, ^atfe 
ße f0on abgefagf. 2öas tümmerte ße ber? 23on ber 
SGBelf, in ber ße wanbeite, $ur feinigen fü^cCc fein 
Steg, feine 93tücfe meA» (5 in Sturm fyatte alleö 
mit fortgerißen unb alle mü^ßligcn ©ärnrne burefc* 
brocken! ©enn nityf für einen Slugettblicf tonnte ße 
meA pergeßen. — 

„23ielleicA ßirbf et," fagfe ße ganj lauf unb riß 
bie 2(ugen auf. Sie winffe einem Jjanfom. ©er 
^uffeber ßbüffelfe beit jfopf. ©a ßieg ße tafcf) in 
einen Omnibus, @r war polier ßeute. 3®, A <c 
wollte ße bleiben. Sie wollte 50?enfcf)en um ßc£ 
Aben, Piele frembe SRcnftyen, mit benett ße nidA 
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ju rcben brauche, 51 t if)nen hinrücfen, roie eine 5 tie* 
renbe an ben ^euerfloß. 2 Baren fic nicht faufenb* 
mal beffet als ihr erbärmliches ÖoS? 

3 mat fanb (Ich biefec büfierc ^beengang in ben 
munteren dienen jroeier JDämchen, bie il)r gegen* 
über faßen, nicht eben befläfigf. ®ie eine fah je£t 
jum <$enjlet hinaus, fließ bie anbere unb machte ftc 
auf irgenbeine ©traßenerfcheinung aufmerffam, roor* 
auf fte ftc^> beibe zugleich gegenfeifig anfließen, inbem 
fte hocherfreut oerflänbnisinnige SBlicfe roechfelten. 
Unb mit einem 5ftale fe^rte ftch bie ganje SKeilje ber 
2 Bageninfaffen betfelben 9lichfung ju unb bie übrigen 
reeften bie ^älfe, um ju fe^en, roas es gab. 

9tte<hanifch folgte SSftariclee biefen neugierigen 
29licfen unb fa§ einen ©chimmel, ber in einem 
großen Darren fle^cnb, oon $roei ^ferben gezogen, 
herannahfe. 2llfo bas mar bie ©enfation. (2rS mußten 
fd)on recht leere ^opfe fein, bie hier jufammenflecften, 
baß ein fo nichtefagenber Sfnblict fte alle fo erfüllte. 
23efonberS bie beiben ®ämchen fa^en ganj enthuftas* 
mierf hinaus, als tonnten fte ftch an biefem bumm unb 
gebulbig breinfehauenben^ferb gar nicht genug fehen. 
$fber nun erinnerte ftch SO?ariclee, baß es in (£nglanb 
als ein großes ©Ittcfs^eichen galt, einem folch einher* 
gezogenen flaff einherjiehenben ©chimmel ju begeg* 
nen. SDaher bie ©fimmung, bie im 2 Bagen entflan* 
ben mar. konnte man ftch efnxtf bümmeres benten? 
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®a mit einem SDtaie gebaute ft e ber Briefe, bie fic 
t>orf)in in ben ©galtet gemorfett §afte unb bie mof)i 
je£f, oielleidbt in eben biefem SCugenblicfe, auSge§oben 
mürben. Unb bec ©ebanfe bur#ju(ffe fic: mie, menn 
er bo$ fäme? . . ©ie mar atfo au$ ni$t befjer. 



©inunbjmanjigftes Kapitel 

C?*ags barauf traf ein fe§r ^er^Iicb gehaltenes Sele* 
gramm i^rer ftreunbin ein. 23om ©pempiac 
nichts. ©a lief; fity SDtorietfe oon einem jungen ©he* 
paar auf ein paar Sage nach J^aSlemere entführen 
unb machte bie Freitag auf SDlonfag SD?obe mit. ©ie 
mar mit bec übrigens fef)r hübfdjen $rau non früher 
her fe^c gut befannt, eine jener $(merifanetinnen, ooc 
beren fciump^ierenbec Mitgift bie Suren bec 8on* 
bonec ©alonS fleh mie magifch in ihren Engeln 
bre^en. 9flaricl& mar ganj jufcillig auf ber ©trafje 
mit ihr jufammengetroffen, unb nun fuhr fte in 
©Maries ©treef oor, butbete feine 9fbfage, feinen 
2ßiberfprucf) unb feine 9$ebenfen, fonbern ^atf ihr 
eilig jufammenpaefen, um fte gleich in intern 2(ufo 
mifjune^men. SDabei machte fte bejKtcmenbe 2(ugen, 
mie ein inb. 3§r Seinf mar fe§r matt, unb eine 
rote 8ocfe, bie fich unter ihrer feibetten j^aube gelöfl 
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hatte, §ing ihr in$ Sttariclde, bie fe^c oft 

nic^t raupte, raa<S pe felber raollte, liep pch übettum* 
peln. (Jineöfeite graute if)t raieber trat ber (£infam* 
feit, eine Unterbrechung unb eine anbere Umgebung 
raar ihr raillfommen. Sie fcharfte beim 9(bphieb ber 
alten ^lara ein rao^l auf ihre Briefe ju achten (pe 
liep pch feinen nachfenben, auö 5(ngp, er fönnte »er* 
loten ge^en), am Samätag gebaute pe pe unter 
irgenbeinem 23orraanb anjurufen, Sonntag fam fo* 
raiefo feine $op, unb am Sftonfag früh mürbe pe jo 
jurüeffehren. 

So fuhr pe benn mit. 

ßonbon lag halb hinter ihnen. (£in rauphenbet 
5ßinb raehfe tran ber jjampffeaber Jjeibe herüber, 
unb ben fernen Siefen entpiegen blaue unb moletfe 
SÖolfenbänfe. Jpimmel unb £ct>e fc^>tenen pch auf 
biefer 3nfel näher an$uge()en ate anbernortä. Slttari* 
cUt, in ihre SBagenecfe gebrüeff, machte pch bie 93c* 
merfungen über ihr mübes ß(u$fehen raohl ju nu^e, 
inbem pe nichts fprach- So raar pe allein. $>ie 
Strape, bie pe fuhren, brang in einen patfen 2Batb 
unb ate raieber baö offene ßanb trat ihnen lag, raar 
bie 2Belt tran ber erpen ^>rac^t ber Dämmerung raie 
neu umhangen. 5ttacicl& nahm pe loögelöffen Sinnes 
unb in ungeporfer Qrinfamfeit, als raäre pe ein flieget, 
in pch auf. Selbp raenn pe efraaö fagfe ober fagen 
horte, brang es nicht bis ju ihr, fo fehr hotte pch if)c 
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.fömfaff mir bec Sftafur »crftärfe. ©S war, als fauphte 
fte 2Micfe mit ben Gingen, bic ft« fah- ©in reinec 
Jjimmel überging bie jjürben, unb gerabe 00 c tyt, 
pimmerfe ba nicht bie ftlbetne ©ichel bes Sleumonbs 
ju ihrer öinfen unb traf fte wie ein unerwarteter 
©cup? .... 

bem Jjaufe ihrer ftürmifchen ^reunbin fonb fte 
eine fehr lebensfrohe ©efellfthaft not unb plauberte an 
biefem 2lbenb mit Männern, bie einhergingen unb 
ftch hielten wie ©öfter, unb fleh fllic^cn wie fBrüber. 
©S mar fetffam, wie gut ftch Süttariclfo mit folgen 
ßeufen nerfntg, unb wie leicht fte felbft auf ein 2Beil* 
chcn bie Slachbenblichfeit non fleh 3 U bannen unb bie* 
felbe ©efle entnehmen wupte wie biefe Sttenfthen, 
bie über alle ©üfer biefer 3Belt verfügten unb non 
ben ©lums wupfen, wie man non ber SOlilehflrape 
weift. Wber währenb fte fleh feibfl auf ih rcr ®ühne 
bewegte, merbfe fte plc^lich, wie fehmal pe war; unb 
pe map fte, fo oft pe pe felber betritt, mit einem 
halb überlegenen, halb abenteuerlichen ©efühl, n>eil 
pe über ihre ©in* unb SluSgänge fo tnohl orientiert 
war unb über bie ^fabe, bie abfeits non ihr führten, 
unb in welcher Dichtung eine gereifte ftolterfammer 
ber ©orgen lag, beren ©Raffen nicht bis $u biefer 
S5ühne gelangten. ®enn nicht einmal bie ^uliften 
berfelben burffen biefe SBenorjugten in ber Siegel 
betreten, fonbem waren ftreng an bie paar glänjenben 
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SSreffet gewiefett, um ate ein SMenbwetE für anbere 
heraufjen ju fielen. ©ie erEannfe auch, warum ba$ 
©elb nun einmal alles anbere war wie ein ßebenö* 
elipir, fo bafj ftch im Seefest mit ben fef)t reich ©er- 
botenen leicht eine gewiffe JDürffigEeit ergab, inbem ja 
ein ganzes ^3arabieö bitterer unb füfjer, vornehmer 
unb ergteifenber, feiner, ebler, fomifdjet unb Eurj* 
weiliger ®inge bei ihnen wegfiel, unb man fte mit 
ihnen nicht befprach, weil fte nic^fö baoon wiffen unb 
fte in ihrem gemütlichen wie in ihren gemütvollen 
Nuancen nicht oerftünben. Unb Maricl&, bie auf 
i^re $(tmut boch fo erbittert war, würbe ftetö t>on 
einer floljen SfteibloflgEeif übecEommen, wo fte fich mit 
Millionären jitfammengeworfen faf}, als fei es irgenb* 
wie vornehmer, ihnen nicht jujugehörett. 

2ftt biefem SCbenb tankte, rauchte, lachte unb für* 
fefe fte, fchmirrfe mit feberleichten ©chriffen über ben 
©aal unb brachte es jufiattbe unb es tat ihr wohl, 
ftch in ein anberes Mefett hitteinjufräumen unb 
oergefien, wer fte war. Unter ben ©äfien befanb ftch 
eine junge grau in einem fabelhaften blauen 5ftlaS* 
Efeib, mit fihwar^en Stefiepen wie hineingemalf. ©ie 
pflegte oon greitag auf Montag ihrem alfernben 
©affen aufyureifjen unb hatte bie an fich recht firnple 
Mefhobe ein Sfchfelbanb, bas fich nie »erfchob, $u* 
rechtjurürfen unb eine ßocfe, bie ftch niemals löfie, 
aus ber ©tim $u fireichen. 2fn abfehbarer 3 c * f würbe 
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fte ja biefe ©efte »erlernen müffen. infolge bcc fronen 
SDittge aber, auf bie ft e beugte, war fie vorläufig no$ 
berüefenb. 9ttaricl£e, bie an i£r »orüberfanjte, fing 
einen unoorftc^tigen, t>erf)eif;ung3t>ollen, um (Jrfültun* 
gen roiffenben 9$licf auf, folgte im Sluge feinet £Hi<^>* 
fung unb faf) $wei anbece Sfugen, bie ftt# füllten n>ie 
ba$ Jpec^ einet 3Relfe, ein Jjin unb roiebet, bli$arfig 
fdfmell unb niefcf eiitjuf)olen. 

„@olc fce 23li<fe ju werfen!" badete bie fanjenbe 
SO^aticlde. SBarum ftafte fte fit# um biefe ^unfl be* 
trügen laffen, fie, bi* niemanb etroaö fc^ulbefe? ®er 
ffiortlauf bet 3*itangSnofij braune je£f roieber in 
ifjren 0§ren. 2Ba$ war ba not$ ju f)offen? — 23iel* 
leicht fnig man ifm bie kreppen auf unb nieber, wie 
»ergangenes 23iellei$t f)atfe man i£m i^ten 
SStief ni<$t nac^gefanbf, »iellei$f war et ju franf 
i^n ju lefeit. 

@ie warf jic£ in einen @tuf)l unb i §t Partner 
fe£te fic^ ju if>r. (Jt war if)t $iftbf)err gewefen unb 
fein $ufjere6 f)afte fte mef)t frappiert als feine 2ßorfe. 
2ßenn nur unfere beutfefcen Sännet fo auSfäfjen! 
backte fte. 2Öel$e ©efklf, reelle 3 e ^ nun 9- ®t 
etjä^lte i§r je|t Pom SÖurenfrieg unb bafj et fo 
oiele ^ametaben borf oerlor. Unb et f)afjfe bie 
SDeutfcben. 

Sftarictfe fc^üffelte ben ^opf. „5öof)er fbammf 
unfere heutige Untaft, unfet bie ganje 2ßelt um* 
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fpattnenbed J^einwel )? 77 feufafe fte. „J^albljeit ifl 
überall unb rücfftänbig ftnb »ir alle. Sluf bie ©auet 
ift £eufe jeber Ort t>erf$lagen unb bem ©efüf)l ent* 
legen / 7 

„Df )! 77 räumte er auf. ,J dont find that at all.“ 

SD?aricl£e lachte unb fa§ if)m in$ ©eficfcf. 

$lber »o war bie $)ame in bem ferneren 5Ctla$* 
fleib, baä flammenbe Q3lau mit ben fcfcroarjen SRe* 
flejcen fehlte im Söilbe roie ber flarre ©uf? beö SRocfetf, 
glatt »ie ©r$, ber if)re eblen SO^a^e befang. 

$)et 0 aal lag im (£rbgefcf>ofj, ein paar »eit au$* 
laufenbe, breite SRatmorflufcn führten bireüf in ben 
5 >atf, baö Söeffer »ar fo milbe, baft bie Flügeltüren 
offenftanben. 

„0ie fcaben bie berühmte Fontäne im 9>arf not# 
ni$f gefe^en?" fagte if)r Harfner na$ einer 2 Beile, 
„barf id) ft« 3 f?nen geigen ? 77 

„Se^t ? 77 rief fte erftounf. „(Et ift ja bunfel . 77 

0 ie glaubte ein leifeö SSefretnben in feinen klugen 
51 t lefen, unb »eil if>r nichts fo oerfjafjf »ar, ate für 
eine 91a»e $u gelten: „ 2 öo ift fte benn ? 77 fefjfe fte 
fcfntell ()in$u. 

„2Öollen »ir gef)en ? 77 fragte er. Unb 5Raricl& 
itaf)m i^ren Umgang, ber irgenb»o in ber ©efe be$ 
0aaleö lag. (Et »ar oott breiten 2$änbem »ie ein 
0 dbäfer§ut gehalten unb fte »arf if)n übet i§re fdjöne 
%£fel. 5Öie fle, f)a(b intern Begleiter juge»anbf, bie 
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0tufen (jinunferging, hoben ftch i^tc Umriffe mi( 
oerräterifcher ßeic^cigüeic oon bet ty{\ erleuchteten 
$üre ab. £5enn ber fühne Mangel an ©ewicht unb 
©chwere, ber 0t inneres 2Befen fennjeichnete, lag 
auch in ihren Sinien. @ie brangen je^f in bie (litten 
Meen ein, unb wonon ^ätfen fte gefprochen, wenn 
nicht non Siebe. Slttariclfc, bie ft<h fe^c gerne über 
biefes $h ema unterhielt, äußerte mit ihrer mobulierten 
@fimme ®inge, bie fte nie geäußert unb nie gebucht 
unb bie feht burchbachf unb futtbig dangen. SDen 
95runnen hörte man fchon raufchen. ©r tag in einem 
weiten fachen JKafetwierfel, unb ein hoher 0trahl, 
ben er emporfanbte, fiel miifig plätfchemb jurücf. 
£)as Sittetfwürbige baran war fein effeftoolles a l’ita- 
lienne, in einer offenen SSaluftrabe münbenbeS SSafftn, 
unb bafj man wie aus einer SfBalbeSpforte unerwartet 
$u ihm trat. 

Sfber noch unerwarteter war ber Sfnblicf, bet ftch 
ihnen hier barbof; ein ^weites $3aar: bie ©ame 
im fchweten Sftlasfleib, bie ftch füffen lief. Sttariclee 
wollte jurücf treten, aber bie beiben »erfolgten fchon 
ihren 2Öeg weiter in ben $>arf ftchflich ohne eine 
Slfwung, baf man fte gefehett hafte. 

„30 bin froh," fagte SDiaricl^e leife, „bafj wir feine 
©förenftiebe gewefen ftnb." ©igentlich h affe fte grofje 
Suft $u lachen. ©r ittbeffen lachte nicht, noch fprach 
er, unb fein ©eficht fd;ien fchärfer unb lebenbtger ge* 
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morben. ®a graute 0 t. (£s mar, als 3 Ögen ß 0 eiferne 
5)?af0en um 0 r jjer 3 , unb afö fenbfe (10 ein unft 0 f* 
bares SSifter über i^re umf 0 atteten £üge. 2 lbet $um 
Unglücf uerfaf) fie (10 ber Jütten ni 0 f, bic an ben 
Qrcfflufen bet SÖalufirabe bauerten, glitt aus unb märe 
gefallen, £äffe jte ni 0 f ein (larber, f 0 nell bereiter 5lrm 
gehalten. ©ie fanb 0 r ©Iei 0 gemi 0 t foglei 0 miebet, 
aber flaff 0 t feine ©fü|e 311 entjie^en, traf er Rätter 
an fie £eran unb brüefte jte an ft 0 . £)a, im 91u ft 0 
bäumenb, manbfe fie 0 m, i 0 ne ein 2 Borf 311 fagen, 
ein 5lnfl0 311 , bas für (10 felbet fpra 0 , grau, faf)l 
unb f 0 roff, mie eine 2 $ergesfur 0 e, einen 2 $licf uoll 
Abneigung, ja »oll Jpaß. Unb er lief? jte los, als 
märe jte eine ©erlange. 

Slber 9ttaricl& fcafte jt 0 f 0 on gefaxt. 

„©in ©pringbrunnen ijt bo 0 mirbli 0 ni 0 f bet 
geeignete ^la$/' fagfe jte mit erbünff elfem ©poff; 
„baß es uns ginge, mie ben beiben uorfjin, bie unfete 
©griffe ni 0 t Rotten. 2 ßas bä 0 fe man!?" 

„3BaS backten mit? 7 ' fagfe er. 

„ 2 lbet ba mar bo 0 an 3 unef)men" jte bra 0 

fc^netl ab. „30 bin bie milbfrembe, geftern erjl ©e* 
fommene. tHtf beutf 0 ? mürbe man fragen, ja 
f 0 limmer: man mürbe la 0 en." 

©ie bonnfe 0 m bo 0 ni 0 t gefielen, baß jte felber 
es mar, ber fol 0 e ®inge, über bie ße fo f 0 ön 0 eoreti* 
jteren bannte, in bet ^rajris unmöglt 0 erf 0 ieuen, 



Digilized by Google 




— 190 — 

weil fte burch i£t ©efchicf oon je barum betrogen 
mürbe unb fte unmieberbringlich hinter ihr lagen, ohne 
bafj fie fie je erfuhr. 

„2Botfen mir gehen?" fragte er. 

2(ber SDfartctfe hatte jefjf ?(ugen mte ein ßuch$. 
9 $et>or fie mit tf)m burch biefe fchmar^e enge 3 Balbe$* 
Pforte meiferjog, mufife fte ihm etma$ ©efihitffea, 
Srennenbea 31t fagen finbett. 21ber bie rechten 2Borfe 
ftanben i^r nicht ju ©ebofe. 

ßluö bem £Kafen* 23 ierecf flach eine meifie ©fein* 
banf ^eroor. ©in mettig §infettb, ate fönnte bieö ihre 
Contenance oerfiarfen, ging fie barauf $u. 

„SMeiben mir hoch einen ßfugenblicf," fihlug fte 
oor. 23 on ihrer Abneigung, intern fihnell bereiten Hafi 
mufife fte nicfcfö mehr. ©ie begriff fo mo§l, bafj man 
mit biefem Spanne ein paar Sage, ein paar SBochen, 
ein paar 5 ttonafe glückliche fetten lebte, unb baf? man 
i^m nic^t miberfianb. ©6 ging i^r nur mie an 
jenem Sage bei ©elfribge: aus itgenbeittem ©runbe 
burfte fte mieber nicht miffun unb mufjfe 00m Sanj* 
hoben herab. 

©0 menig fubfil er mar, hatte ein ©fma$ in ihrer 
Haltung fein SSftifjfrauen bo0 erregt. 

„jjaben ©ie jemanbem bie Sreue gefihmoren?" 
fragte er mit leifem H°h ne - „0 ich bin felbfi bie 
Hintergangene!" lachte Sß?ariclee. „Steine 5 )?orali* 
täten haben feine moralifche S 3 aftö/ / 
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3n>tfcf)en ben f4>marjen Sannen fafjen bic ©ferne 
mif fajt böfer, faft bebro^lic^er 9M§e §erab. 

„Ungeliebt f)inab$ufaf)ren," ja bas mar if)t ferner* 
mütiges Verlangen gemorbett. $(ber marum log fte 
unb machte ft$ f$le$f? als fei es f$mäf)(i$ $ut 
Sreue an ft$ felbft gelungen $u fein? ©ie afmefe 
auf, als je$t unter ber bunflen 2BalbeSpforfe bie 
$>ame im SftlasUeib mit i§rem ©ef<%ten ftt^tbat 
mürbe, GrfmaS eilig rief unb minffe fte i^nen oon 
ifjter 95anf aus ju. 

„J^atfe i$ nid?f re$f?" fagfe fte bann leife. „5Bet 
bürgt uns, baß fte uns bie$)is£refion oergolfen t)äffen, 
bie i^nen oon uns miberfa^ren rnirb?" unb fte faf) 
i()n mif einem ftügerifcfcen Säbeln an, als fei i§r nur 
bie ©elegenf)eit ni<$f günflig genug gemefen. 

Slber auefc bie ®ame mar fef)r frof) um bie 93e* 
gegnung. @S machte ftc£ bo$ oiel beffet ju oierf ju* 
tücf jubelten! 



3meiunb jman$igftes Kapitel 



(JNas große, luftige Surmjimmer, meines ?D?ari- 
cl£e in biefem ^aufe bemo^nfe, f)atte fte gleich 
auf ben erflen 95licf merfmürbig ange^eimelf. Srgenb* 
mie §atfe es ©fimmung, man mußte niefcf marum. 
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23on bcc fronen ßcmbfc^afc allein, mit welcher bee 
weifauSfpringenbe Grrfer gleichfam in unmittelbarem 
j?onfa£te ßanb, fonnte ße nicht ^ercü^ren, benn bie 
blumigen Vorhänge waten je£t $uge$ogen, unb boch 
befielt bas 3‘ mmec feinen eigentümlichen 3 au ^er. 
SÜ?aticl& öffnete bie S*nßet unb ßieß bie Cäbeii $u* 
riicf. 3n Conbon §ing bie 3Racht fo fotenßill, man 
füllte nur bie unbewegte, oom JRuße ewig burd? 5 
ftcferfe ßuft. 2Bie ßrömte fte §iet! 2Bie räufelte bet 
SRac^fwinb auf weiten klügeln einher! Ober war es 
ber ?9?orgenwinb? Sfftan trennte ßch fo fpät in biefem 
©chlofle. ©elbß je£f faßen unten noch einige bei* 
fammen, ein greller Cichtßrahl ergoß (ich t>om ©aale 
aus über ben Dtafen unb ben fanbigen 93orpla£ unb 
©timmen brangen herauf. Smartness war hier bas 
Jjausgefeh; bas einzige, auf bas es anfam. Smartness 
bis jttm ^Poinf b’^onneur, bis jur ßpen 2l^ee. (£s 
war f<hon faß nicht mehr fmart, fo fmarf ju fein; 
aber für ein ober bas anbere 9ttal, oon Freitag auf 
üttonfag fanb 5)?aricl& ein fofcheö Ceben unterhaltlich 
unb wert gekannt, wenn auch nicht gelebt ju werben. 
— Cfuf ihrem Söette lagen, wie üblich, lieber eine 
Wnjaht 95ücher, unb gewohnheitsmäßig oerfuchte ße 
ju lefen, ßreefte aber alsbalb ben Sfrm nach &« jier* 
lieh umfehitmten Campe aus, um ße aus^ubrehen, 
unb fchltef augenblicflich ein. 

^lö^lich, wie auf einen inneren ©toß hin, unb 
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von einem leifen, unerfreulichen ©chcecfen ecfütlf, riß 
fte bie 2(ugen auf. @ie lag j e£f im ©unfein, ben 
SMicf auf bie weife ©fernenbahn, bie vor ben offenen 
Urferfenflem flill feierlich vortiber^og. Unb in bec 
5ecne, unb fchon wie abgefehrf, bec roiffenbe, erbleichte 
5ttonb. 

©ie mar fo fc^tdfrig gewefen. 3öarum war fte fo 
fchnell erwacht? bef füllen 8uft$ugef wegen, ben fte 
fpürfe? 0 nein! — ihre SBangen, ihre ^änbe fte* 
becfen. 3Öe(ch hoibec ©ämon war an ihr Säger hin* 
getreten unb ^attc ein 23ilb entfacht, entfchwunbene 
Jjoffnung wiebec $u befeelen? @in 2$i(b: weiter 
nichff. 51ber 9J?ariclfc war etwaf von einer ©ibplle; 
unb ef fonnte nicht anberf fein, alf baß bie @abe 
ju träumen in if)t erflarfen burffe unb jener „(eere 
SKaum", ben ef nicht gibt, in i^r entffanb, bec allein 
fleh eignet, ben fKeflejc bef künftigen unb jene vor* 
aufgeworfenen ©chatten aufjunehmen, welche alf bie 
ftchecen jjerolbe ben ©ingen voraufeilen, bie noch 
nicht gefche^en unb fchon unentrinnbar ftnb. Slbec 

baf 93ilb? ©af 9$ilb war einfach ein liefen* 

leuchtet gewefen, auf welchem unvermittelt, ohne baß 
eine ^erje barin ftof, eine flamme auffchlug, warm, 
grell unb ohne SKauch. ©iefe ^euergarbe aber war 
ef, beten beglitcfenbec jjauch SDtoricleef fummecvollef 
Jjer$ $um ©toefen brachte, baß fte leife aufgefchrecft 
ben 5Cfem anhielt unb erwachte. 

Äotb, ©aS Sremplar 13 
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9(ber fte überbaute nickte, benn bet 0$laf f)i elf 
fte je|f im 93anne. ®aö ©tun, SBraun unb ©rau 
mar noch ein unb biefelbe nächtliche 2Banb: unftchtbat 
fiel ber f)o§e SSrunnenflra^I hemieber, unb SÖaum 
unb .$ügel hoben fich non ber bunflen 8ufe nicht ab. 
9ftut bie Umriffe ber ^»rten unb ber 0tafuen be$ 
©arfenö fingen f0on an, fachte um i£r JDafein $u 
ringen, mie ba$ 2Beiß bet SfBänbe in 9)?aticlee$ luf* 
tigern 3intmer, baö meifje ^leib, ba$ nom 0tuf)le 
hing unb i§r rneißeö 93eft. Unb plöhlich, mie bei 
einet $>uppe, bie, aufgetic^>fef, ihre ßiber aurücffchlägf, 
ftanben mieber ihre ßfugen auf einen inneren geheim* 
niönollen EHucf §in offen. @ie fah ihre J?anb, bie 
mit geifterhafter 9$läf|e non ber meinen £)ecfe §etab= 
hing. 0ie mar 6alC non ber ßuft, aber eg fyatte noch 
eine anbere SSemanbfniö mit if)r. SBelcheö 93anb? 

melche Erinnerung? Unb bann? mag meifer? 

aber fte brauchte nicht lange $u fuchen. 0oebett hatte 
fte SKofen in 9)?enge gehalten, biefe jjanb, bie je£t fo 
leer herabhing, unb ftch nach SKofenftöcfen auggeftrecft 
unb nach Stofen gegriffen, bie ftch nicht mehrten, fon* 
bern beten lange 0tiele i§r gleichfam in bie Ringer 
folgten, baß biefe fte f$on gepflücft gelten, benot fte 
fte noch brachen. Eg maren langftielige, §alb er* 
fc^loffette, heftige SKofen, mie bie, melche SÜJaticlee 
not $mei Sagen in einem ßottboner 0d?aufenf}er be= 
munberf hafte. SSttif ber ßittfen hielt fte einen großen 
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9$ufd) folget JKofen an i£r Jjer$, wä^renb bie SKcc^te, 
bic j e(}t fo leer oon ber £)ecfe §erab§ing, immerzu 
naefj neuen roten, bornenlofen 9lofen griff unb notf) 
gati,$ erfüllt f$ien t>on i^rer 2Mätterfülle, if)rem 2(tem, 
i^rer buffenben 0eele, fo lebenbig war bas 23ilb, fo 
roefen^aft jene SKofen gewefen. Unb je$f burcfclief 
ein 0c£auer 59?aricl€eö $(bern. „3$ werbe if)n fef)en," 
ba$fe fle, unb feblop bie ^(ugen, wie um noc£ ein* 
mal ju bem entfcfcwunbenen ^fabe jwifc^en ben ge* 
träumten JRofenflöcfen jurücf $uftnben. £) raupen aber 
ballten ft<$ je|t bie 0c£atten unb fc^oben jufammen 
wie jum 0treit unb begannen ben SHücfyug. $)ie 
5Bipfel fpürfen fc^on bie $elle beö naf)enben Sages, 
ber 0feg unferfd)ieb pd? oom 0frauc£e, unb bie 2öege 
bannten ftc£ wieber aus. 

®a $um britfen SDtole taten fi$ oor 5)?aricl£e bie 
f)örnenen $ore bes Traumes, bie uralten, mitleibig 
auf, fte ein$utaffen, unb wiefen fte $u einem ^tuffc 
f)in, bet unter einem fonnigen Fimmel feinen blau 
leuebfenben 0from in Qrile ba^infrieb. 0ie aber 
ging bange unb traurig am Ufer entlang, ofme 
ben ©runb if)rer 0d?wermuf ju wiffen. ®enno$ 
ging fte leisten $upeS i^ren frönen ^fab. SBeipe 
SBolfen überzogen bie 0onne unb tönten bas ßic^t 
ju jener feelenoollen, füpen, gerben, §olben Sülle ab, 
mit ber nur ein öperteiebifeber ober beutfe^er Fimmel 
2Bege, 3Bälber, eine tarnte, einen Seifen über^ängf. 
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Unb immerju ßeigette ß<h bas magifche ßeben ber 
ßanbßhaft. einem SO?ale »erengfe ßch bcc grü* 
nenbe $)fab, ein ©frauch fing ßch an ih r ^leib unb 
hielt fte jurücf. ©ie wanbfe ßch, um i§n loSjus 
machen, ba gingen an ben ©pi|en bet naeften brau* 
nen ijeefe Keine golbgelbe ©frahlenblumen non einem 
fo balfamifchen SDuft, baß fie leife erf$recfenb ben 
$ltem anhielt unb etroac|)fe. 

3ugleich aber fielen j e£f bie $eßeln ©chlafes 
oon il)r; fte fuhr empor unb ßürjte ans §enßet unb 
grüßte mit weifen öligen ben filbernen Jpimmel, bas 
jjerj öon Hoffnung fo geßhwellf, baß es hinauSfrieb 
mitten in ein glückliches 9)?eer. — 

@S war einer jeiter fira^lenb fronen Sage, wie fie 
ber ©epfembet mitunter $ut 3Rac|>feier bes ©ommerS 
noch aufbringf. 2Öäf>renb bie ©äße, um ©olf ju 
fpielen, ßch ziemlich nach allen Dichtungen entfernten, 
na^m SDarictfe ben Slugenblicf wahr, fchlich ßch ba* 
non unb 30g bie leere, fomtenbefchienene Öanbßraße 
hinab, um mit ihren brei träumen allein ju fein; 
benn ße hüllten noch f° mächtig in if)r nach, baß fie 
in ihnen wie in einer SBolle cinherging. ®ie warme, 
rauchlofe flamme, bie aus bem feuchter fchlug, wellte 
in ihr empor, unb fie bachfe an bie Dofen, ben <$luß 
unb bie braune i^eefe mit ben Keinen, balfamifch 
buftenben 93lüten. 3m ©arnfal hatte es einmal ein 
3luß fo eilig gehabt, ße erinnerte fich wohl. Unb 
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meines ©eball fyattt (10 imrnequ t>oc bie ©onne ge* 
(lellf unb mit 0rcm ßic £fe gefpiclf. 

2Bie man (10 manchmal an einem 2ßoc^enfage 
mit bec Qrmpfinbung trägt, bafj eö ©onnfag fei, fo 
mar 0t an biefem ©epfembermorgen immer, ate fei 
e$ SWär^j ©nbe 3 )?ä rj, in ber ©egenb »on Sfteran. 
®orf fproffen fofctje gelben ©tra()lenblitfen an ben 
©p0en bet Reefen; unb Sttarictfe £ielt inne not 
einem ©trauet, ben eine laufe 3 $iene umfummfe; 
0t mar, alö mußten fie £ier f)er»orbre0en, golbgelb, 
balfamif0 unb mit berfelben $Möf3li0beif mie in bet 
»ergangenen 91 a 0 t. 2lber ber ©trauet mar melf, 
feine Blätter füll unb mübe unb bereif 311 fallen; — 
eö mar ein 9 )?ifjton mitten in 0ret ©fimmung »oll 
feltfamer 2Öe0e, ate fie (10 barauf befann. „D 
©oft!" ba0fe fie etf0rocfen, „mie bin i0 »on ber 
3Birfli0£eit oetfaffen!" — 2(bet bann fanb fie ober 
beffet »erlot fl 0 mieber. £>ie ©onne, »or mel0et 
bie J^itngefpinfle ber 91 a 0 f biö in ben fernften 
SfBinfel be$ ©ebä 0 tni(TeS fputloö 31t »erme^en unb 
»erblaßen pflegen, f0lug bie irrigen ni0t in 3lu0f. 
23 ielmef)t trafen fie je(}f mit ber ©0ärfe unb £>eut* 
li0feif be$ ©0affenri(jeö fjetoor. 

3 Öie fie ba im miffägli0en ©0ein einfam 0reö 
SBegeö 30g, ba0fe fte glücfli0cn ^er^enö an ein 
2Bieberfe£en, unb e6 mar für fte au$gema0f, bafj eö 
nafje be»orflanb. 31 i 0 fö beirrte fie in bem ©laubett. 
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©S machte fie ntc^C fTu^ig, baß fte es in ihrer gegen* 
märtigen SSecfafiung f» föhtyt ertrug, mit SDfenfdjen 
jufammen jit fein unb i§re ©timmen 31 t hören ober 
mit ihnen ju fprec^en. — 5(ls fte je£t eine ©ruppe, 
bie i£r uom ©cblofTe $u fein febien, t>on ferne auf* 
faulen fab, machte flc eilig Ee§rf, benot fte oon ihr 
erblicft merben fonnfe. 

„5Bem laufen ©ie benn bauon?" tief i^t ba eine 
lac^enbe ©fimme $u. Unb bas Liebespaar ber §on* 
täne, bas unbemerkt Eintet i§r betgegangen mar, »er* 
trat i^r ben 2 Beg. SÖie SDame trug je|t ein luftigem 
©franbfteib, unb er, mit meinen ©ebuhen unb einem 
lidbfgtauen J^ut, h^te («$ »b c wtinber hoch* 
fommerlicb angepaßt. 

„3cb n>otIte es nur mit jenem SQBälbcben Der* 
fueben," erwarte Sttarictfe, „es mirb mir t lieb J u h e *ß 
auf ber ©tra^e." Unb fte beutete auf einen fcbaf* 
eigen 2 Beg, ber bem ^)ar!e $u$ulaufen febien unb ben 
beiben im 9tücfen lag; benn fte backte nicht attbers, 
als baß es ihnen auch nur millfommen märe, allein 
meiter 511 geben; bie aber nahmen fte foforf, mie auf 
23erabrebung, in ihre ?D?itfe. (©S machte fid? boeb 
piel beffer, $u brift mieber aufeufaueben!) 

„Sfaitt! uns enfmifeben ©ie nicht!" rief bie ®ame 
im ©tranbfleib. Unb je£t regnete es auf üO^ariclee 
neugierige fragen ein, bie ficb natürlich alle auf bie 
©eutfeben unb SDettffcblcmb bezogen. $)a $äitmte fte 
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if)c ßeti? gewilltem $>arabepferb unb prebigte übet #ren 
im ganzen ßanbe mit 3 if#en aufgenommenen Sepf, 
auf bcm fie immer befjarrte: SDie Siebe ber ®eutf#en 
für ©ngtanb. 2 Cuf bie 2 Baf>#eif biefeö SejtfeP fam 
e6 if)t au# gar nic^jt an, fonberu auf bie für ße un* 
umflöptic^e $atfa#e, baß unfere nationalen ( 5 i gern 
tümli#fciten ß# $u fefw jugefpifct Ratten, um eine 
weitere Steigerung jujulaffen. 0 o fonnte man oor 
allen ^Dingen ni#f me^r franjößf#er, ni#f me^t 

englif#er werben SSttarictfe fuc^te bie 3 Us 

fünft ©uropas ni#t auf bem 5öaffer, fonbern im 
3$(uf. 2 Bar e£ benfbar, baß in einem täglich fleinet 
werbenben ©rbfeil ßamtrwerwanbte Golfer, beten fo 
gefeilte Qualitäten ber enbli#en ^reujung bringenb 
beburffen, allen ©rnße$ baran baffen, ft# ju be* 
friegen? 

©o war jebo#, alö trieben bie SÖeiben ein neueö 
Spiel mit #rer Seibenf#aft, inbem ße ate SBariante 
#reö gegenfeitigen ^iiferefYeö ein gemeinfameö oom 
3 aune bra#en. 9ftaricl& war $u bünn befaitef, um 
e$ ni#f f)erau$$uft#(en; fte fam ft# jwif#en ben 
23eiben oor wie ber SMocf unter bem 0#aufelbrett 
unb mit einem 9)?a(e ließ fte lo$, §örte auf, ben un* 
bewegten SSttittelpunft 51 t bilben, ßörte ba$ ©lei#* 
gewi#f unb unferbra# baö Spiel. jptöfßi# auf* 
bliefenb, ergriff fte ben 9Ctm ber £5ame, £ing ß# ein 
unb fagfe ni#fö me§r. Sie füllte ß# §eimif# $wi* 
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fcfcen biefen 23eiben unb es fag nun einmal nid?t in 
i£r $u moraiifteren. SDen 3ftä$ften auf feine 9ttora* 
litäf §in ju prüfen mar ein Unterfangen, für bas if)r 
Talent unb Snferefte gleidjerweife festen. ®ie 
Sfttoralität beS anberen mar aüeS, nur fein ©fanb* 
punft. 2ßie feine ßunge, fein Spulsfcfjlag ober feine 
^Pofl, war fte nur für if)n felbft unenbli$ wichtig 
unb epilierte nur für i§n. ©ein ©lücf aber, bas 
©lücf, wo immer fte es gewahrte, bas ejriftierfe 
au$ für fte, mit bem f)ielf fte ©emeinfefjaff, unb 
bas fteefte fte an. SDeitn bas ©lücf, wäfwenb es 
währte, fjatte gerabe^u etwas, bas ber 3*<t 3« g< ? 
biefen f$ien unb fte irgenbwie gänjlic^ überbof, fo 
baf? i£r £er$ baran fangen konnte unb feinen 
9l§pf^men f)ingab. 

S)fuf ber ©ebaffenfeife bes Kaufes warteten inbes 
^ ein paar ©äfie, in tiefen ^orbfhi^Ieit »ergraben, 
auf bie fKücffeljr ber anberen unb fa^en läc^elnb bas 
fettfame 2rio ein^erjie^en. 

„Qomelia unb mein 23effer, bie f$on wieber »on 
bem beutfefcen SOMbc^en nac£,$aufe gebracht werben/' 
bemerfte eine SDame. ,,©S ifl bo$ $u fpaf^aft für 
SQBorfe!" 

,,©ie §af eben eine 57?iffton," fagfe ein^err; „»er* 
irrte ©$afe ju fuc^en unb £eim$ufragen; bas ift boc£ 
fef)r f$6n." 
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„2(rme (Jomelia!" la#te eine dritte. „Söarum 
piep pe baö $räulein ni#f in ben 9$a#?" 

9)?aticl& überfa^ oon weitem bie 0ituation. 

„3# würbe gefunben unb in bie Sfttitte genom* 
men," nerfünbefe pe. 

„0ie riffen mir auö," fagte je|t i§r gepriger 
Partner oerbinbli#, bo# o^ne ft# um fte $u be* 
rnüfjen. 

„SÜein, 0ie fiepen mi# im 0ti#," gab fte lä#elnb 
juritcf. 0ie wupte ganj gut, bap pe eö mit #m 
oerborben §atfe. 



® reiunb jwan jigpeö Kapitel 

$)fuf bem SEttarmortif# in ©roöoenorpreet lagen 
am SEflontag morgen eine 9(njaf)l Briefe unb 
3eitungen. 5(ber bie alte ^lara §ätfe ebettfoguf fagen 
föntten: „No letter, Madam“, beim ba$ (Jpemplar 
^atte fein 3ei#en gegeben. 

Sftarictfe fu#fe p# wetejuma#en, bap if)t Sfftut 
beö^alb ni#t gepmfen'fei. Unb nur no# wenige Sage, 
bann würbe e$ p# ja jeigen; — bann war ber 
$)reipigPe. — 0o lange unb feine 0funbe länger 
würbe pe p# gebutben. 
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3um luncheon hatten ftc jwei ^DolTarpcin^effmnen 
eingelaben. — 9fch nein. $)afüt banfte ße. ©ie wollte 
ein paar 3eilett ßhreiben unb fte bann ^inübecfc^icfen. 
£)as war junächß ihre 25efd;äftigung. Unb bann? 
3a, was wollte fte bann tun? £>aran hatte fte nicht 
gebaut. ©ie hafte ni<^>t weitet als an ben Sfttatmor* 
fißh gebaut unb an ben 2$rief, ben fte barauf ju 
ftnben hoffte unb ber nicht gefommen war. 3°/ n>o* 
hin follfe ftc nun fließen »or ber Ungewißheit, bie fte 
»erfolgte? 2Bie weif würben fte ihre Süße frcigcn in 
ben 5Büßenfanb ber 23erlaßenheif, bem fte ßch an* 
heimßellfe? 

2Bar es nicht wieber ein ^adiatw, ßch ben frei* 
ßhenbeit ©fimmen ber Sß?ttlfi*$Mlionärinnen aus* 
jufe^en, ßaff bem fyöfynifö grellen SBiberhall ber 
SBirflichfeit, ber anfing, gegen ihre brei Sräurne fo 
mächtig ju betonieren? ^Darauf burffe fte je|f nicht 
hören. 9tein! ©patfam mußte ße je|f mit ihten 
Graften umgehen, ©chon ßhmetjfe ße bctS Soges* 
licht, ßhon wanbelfe ßch iht £erj wie $u einem heißen 
©fein; bas alte Riebet brach »on neuem auS; unb 
$ffche, Wfche mußte ße nun unermüblich auf ihre 
©orge, ihre 3roeifel, ih^e brennenben ©ebanfen 
fchütten. 

©ie 50g ßch um unb eilte etwas »etfpüfef ins 9U£* 
hofel, in bem bie $wei SDoflarprinjefßnnen wohnten. 
SDie eine war bie Tochter eines immens reichen ame* 
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rifctnifcfjen ©Pächters, unb um ihre fojiale ©tellung 
hätte fte manche baprifebe ©fanbeShertiit beneiben 
fönnen. ®ie $wei tarnen warteten febon in ber 
jpalle, in ©efellfcbaft eines englifeben Offiziers unb 
cineö ,$errn aus bem ©efolge bes Königs, beibe fern* 
pat§ifcb, unroiffenb unb fc^on. 3nbeS, — ob geiftooll, 
ob borniert, im £Rih fpielfe bas feine fKolle, alles war 
fürs Sluge. SDie ©inne waren eingelullf wie oon 
Sttuftf angeftcbfS ber ßeufe, bie wie heimlich beleucb* 
tefe ©chatten fyti oorüber^ogen. SDiefe grauen* 
fttboueffen fo ftilifterf, fo fünftlicb, bafj tief hinein* 
gefegte, gewagte, ja felbfl h^licbe J^ütc auf biefen 
einzig auf ben ©ffeft hergeriebfefen köpfen einen er* 
höhten, fafl ein wenig peroetfen ^h acmc gewannen, 
unb bas Jjohe, bas (Erhabene, bas in feiner eblett 
©lätte ©rhebenbe war hier ber 25 oben beS CebenS; 
t>om beutfeben ©ebanfenhimmel war man hier fern 
genug, unb auf ihn oerji^fete man. 2(ucb Sfttariclee 
war es ba auf ein SBeilcben immer, als ob fte ihn 
nicbf rermifjfe. 

©o »erlief benn ihr ©ffen reebt befebaulieb, unb fte 
$og bann noch mit in bas Atelier eines jener 9ttobe* 
mafer, febteebf unb recht, wie es bereit $u allen Seiten 
unb in allen Cänbetn gibt, um ein ^inberporträf, 
bas eben Furore machte, anjufehen. Grs [teilte ein 
fleines 5ttäbcben bar unb war ein richtiges ©alon* 
fHicf, hübfcb, gefällig unb wertlos. 
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ffc ceid??" flüftecre einet bet fetten. 

„Slber fef)en @ie boch i^te Jjaarfchleife an!" ec* 
miberte S0?attdee, „nur bie 93anbenben einet SDftllio* 
nätin Ralfen ftch fo jleil aufrecht." — 

„jDann mitl ich auf fte märten," erflärte er. 

SDie ®ollarprin$efftnnen haften ftch inbeö in ein 
©efpräch oertieft, übet baö atle$ anbere nergeffen mar. 
®ie eine fyatte nämlich in SSonbftrcet einen munber* 
»ollen 0chlafrocf entbeeft; unb bie anbete mollte ihn 
auch- £>er ^Prete mar füc bie eine bet ^tinjefftnnen 
(beten SBafet fein 0chlächter mar) beim boch ju 
hoch, unb fo einigten fte ftch afe gute $reunbinnen, 
bafj bie eine ihn kaufen mollte, bie anbere ihn fopieten 
bürfte. Um mie »iel billiger ate ba$ Original bie 
^opie ftch belaufen mürbe, rechneten jle nun auf 
0chilling unb 9)ence mit einer ^Prfyifton unb einem 
©ifet au$, ber 9J?aricl£e überragte unb »eebrofi. 0ie 
mar noch immer fo nai», bei reichen ßeuten eine ihrem 
23ecmögen entfprechenbe ^Diflan^ i^reö ßa^lenfinneö 
»oraufyufehen, ja biefe ©iflan$ recht eigentlich afe i§r 
»ornehmfleö unb beneibenömecfeö 5)rioilegium anju* 
ernennen. 0ie mar beö^alb ftarr über eine fo dein* 
främetfiaffe ©enauigfeit unb plc^lich non einem folgen 
Überbrufj unb ©fei »oc biefen gefäftigten unb feiler» 
flachen ©piftenjen übernommen, einer 0cham, in biefer 
profanen 33ilbermerfflatt mit biefen Sttüfjiggctngern 
herumjuflehen, bafj fte ba$ gufammenfein mit ih n «n 
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nicht mehr ertrug unb ihnen gan$ abrupt unter irgenb* 
einem Söormanb auSriß. 

©s mar noch früh am Nachmittag. 2Bo^in wollte 
fte nun? unb was mar ftarf genug, i§t eine Slblenfung 
ju ßhaffen? 3 U £ au f* fonnte flc nicht bleiben, fte 
mußte ihren ©ebanfen aus bem 2Öeg. 2öie fte ba 
i§re kreppe emporflieg unb ihr Bpiegelbilb ihr ent* 
gegenfraf, mußte ße’S; £eufe ober nie mürbe ße bie 
5af)rt nach 2ß^ite4)apel unternehmen. Oft fchon 
hatte ße ßch ein £er$ ju biefem ©ange faßen wollen 
unb es immer mieber aufgefchoben. Bie lief auf ihr 
3immer, warf ßch rafch in einen bunflcn, turnen SHocf 
unb einen Qttanfel, nahm einen Btocf unb ßürmte 
mieber baoon. 9J?aricleeS ßch Umziehen mar feht leicht 
ein ßch 23erfleiben; wer ße oothin im SRih gefehen, 
hätte ße frutm miebererfannt in bem meltfremben 
2Befen, bas mit großen, entfehloßenen Beritten wie 
ein Beminariß einherging. Bie beßieg bas ®ach 
eines Omnibußes, fuhr erß SPiccabillp unb bie fcho* 
nen Btabtteile entlang, bann in bie ©ifp unb hinein 
in eine immer gebrängfere, einzig t>om $raßb über* 
füllte, brüefenbe 2Belf. Bie wogte, grau in grau, in 
ben ßch häufenben ©aßen, wie eine im engen 9$ett 
hochtreibenbe §luf. 

2Cuf einem büßerett pa^e machte ber Omnibus 
lehrt, unb Sftarictee mußte umßeigeit. SQSährenb ße 
auf einen anberen wartete, oerßnßerte ßch ber Fimmel, 
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unb e$ fing an ju regnen, d'm ©efü§l unenblic^er 
SSerlafjenfteif fenfte jt$ tote ein Sftebel auf fte ()erab. 
Grin Überbrufj f)atte fte ^ier^cc getrieben. $lber welchen 
93e$et §ielt fie ft$ je$o f)in? Unb alle SBarnungen 
if)rer ^tettnbe, ja nid?f allein eine folgte ©egenb auf* 
jufueben, fielen i§t nunmehr aufö Jpe rj. 2lber bie 
®ittge toaren nun einmal ba, bamif man feine 
©4>lüfje barauö jöge, unb wa$ für einen ©inn §ätfe 
ba£ £ier um$u£ej)ten? ©u$te fie nic^t .fontrafle, 
mußte fte ni<$t eine 5(blenfung §aben? — ein 
f)o£er SBagen einf)erpolterte, flieg fie rafcf) ein, aber 
fd?on backte fte an if)t .$au$ in ©roöoenorflreef, wo 
bie alte jflara für fte forgte unb fte §egte, wie an ben 
Dlpmp. (£6 fliegen je£t feltfame, äußetfl fc^mugige 
ßeute ein, polnif4>e 3ütben, f#toa|enbe grauen mit 
großen Ohrringen, ofrne .#ut, nic^f frifterf unb fcfcmie* 
rig. Unb audb bie Söeoölferung fd?ien eine gan$ an* 
bere, oiel bunllere geworben. £)ie ©fräße, auf bie 
fte je$f §inauöfa(), bünfte if)r bet richtige Übergang ju 
bem Orte, $u bem fte fu£r. ©ie war fe§r breit, mit 
nieberen trofllofen jjäufern. 3*&ei Jjanfomö, obwohl 
f$on alt unb abgebanft, nahmen ftc£ wie begrabietf 
£ier auö; unb überall münbefen oon biefer ©traße 
au$, febwarjen ©$lünben gleich, ftnflere ©äß$en, 
eng wie jwifeften ben ßagunen. mußte halb bie 
SSrücfe fommen, benn fte f)atte ft$ eingebilbef, $B()ite* 
$apel läge oon ber übrigen 2ßelf bttt# eine S&cücfc 
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getrennt. 2(ber ba hielt ber 2Öagett, unb ba ftanb 
fchon „SB^itecbopel'', ber berüchtigte Sftame, in grellen 
Seffent an allen ©cfen $u Icfcn. ©$ h a ^ e nithW 
0chrecfliche$, c& war nur fdjrectlich butch feine Öbe; 
alleö Reifere, alleö ^Behagliche oerwiefen. $)ie Käufer 
jogen ftch in fchmählicher ©leichformigfeit wie £Hei^eit 
t>on 0träflingen hin. 5Öarum biefer unwürbige 
0fentpel einer ganjen 0tabf aufgebrütft? wie ehrlos 
war eine folche Unfreubigfeit! SBelchen 0inn f >afte 
baö? 0ie blicfte umher, unfchlüfftg, wohin fte ftch 
wenben follte, unb ging bann eine bet ftnflercn ©affen 
hinab. SDoch beoor fte noch ein SDugenb Käufer ent* 
lang gegangen war, hielt fie inne; auch ohne bie 2Bar* 
nungen ihrer Seeunbe hätte fte hi ec d e d^9 et:t mtb 
wäre umgebet. SDa$ ^>erj fchlug ihr im £alfe; fte 
ernannte ihre Unoorftchfigfeif. 0elbft t>on 0chu£* 
männern fchienett biefe h*>llifchen ©affen gemieben. 
©in 0fofi, unb man uerfchwanb auf immer in einem 
biefer fchwarjen, hohläugigen ©ingänge. ©in Sffieib 
mit einem großen üBünbel im $frm hafte fte fchon er* 
fpähf unb trat au$ einem 2Binfel fjerüor. 2Bie not 
einem Sfbgrunb trat fte jc£f jurücf; e$ fafjen ihr mit 
einem SWale taufenb Wugett im ^opfe, unb fte merfte 
bie ©efaf)r. 0ie lief nicht, ihre Süße n>aren wie 95lei, 
fonbern mit angeflrengten ©griffen unb nur einen 
einigen ©ebanfen im ^opf fteuerfe fte wieber bem 
SKanbe ber breiten 0trafje $u, hielt ftch an beten 
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Qrcfe wie an einem ©elanber feft unb faf) bann, benn 
£ier glaubte ft« ft$ geborgen, wieber £inab. £wei 
Männer fdjlappfen einher, fo gan$ in iljr elenbiges 
@efprä$ »ectieft, baß fte nic|>C aufblicfteit unb S9?a» 
riclte fte ungeftört betrauten fonnte. ®er eine §orc£fe 
gefpannf, ber anbere gefftfulierte, unfäglid? gefcfcäfcig, 
in einem Sfn^ug, ber mcl 31 t (ang an ben deinen, oiel 
31 t futj an ben Ärmeln war, unb bie ©liebmaßen bet 
beiben, if)re ©griffe, bie ^Crt, wie fte i£re SDaumen, 
if)re Ringer, i^re Sippen bewegten, wie fte (achten, 
if>re fierifc^ fcfcarfen unb jugleitib Perblöbeten Sfugen, 
alles war infam. 5ftußfe man ni#f an einen 9tiß in 
ber ©affuitg glauben, ber fclctje Sfttenfc^en Pom 5D?en* 
f$en fdjieb? ^nbes war bas SQBeib mit bem großen 
93ünbel im 9(rm auf SOtorictfe jugefommen unb 
bettelte fte an. ©ie gab i§m fc^mett einen ^ennp unb 
rücfte weiter weg; allein es £ielf ft$ an if)r et ©eite. 
®a warf Sfttarictfe einen 23li<£ auf bas ©ünbel, aus 
bem ein fed?s bis a$t Sittonafe altes jfinb aufrieben 
()eroorfaf). tiefer Sfitblicf aber war es, por bem fte 
alsbalb bie 5 lu 4 )f ergriff unb wie in ftnnlofer ^fngfl 
einem Omnibus julief, ber gerabe einf)erfu§t. 2Cn 
jenen beiben Männern war etwas grotesf ^armlofeS 
im 23ergleic£, unb lieber §äfte fte no$ einen ganzen 
Troß folcfc nichtiger ©ubjeffe ein§ergef)en, wie biefes 
^inb ein^erfragen fef)en. Mein bas SfBeib mit feiner 
Teufelsbrut folgte i£r fcfcnell auf ben $erfcn, löffc mit 
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ihrem 9>ennp eine Jß^forte unb fegte ftc^> neben fie, 
alö geworfen fie jufammen. ©oll ©tel $og SDfarictee 
ihren SKocf firaffet um ihre ^nie, aber bann fielen 
i^re ©liefe wiebet auf ba$ entfegliche Ä'inb, beffen 
faum an$ Sicht gebrachte 3 üge auch ntc^>t einen .£auch 
oon Unfchulb umwehe, ba$ fich meintest mit jebem 
2Cfem$uge an eine 2Belf bec ©erruchtheit unb ber 
©erbrechen feffyufaugen fchien. ® iefe rüffelhafte Sftafe, 
biefed beftialifche Ä behaupteten ftch fchon mit 
einer wiiften «Sicherheit, als fchmiebe et ein mel 
feftercr SKing ate anbere fleine Sebewefeu an bie ^etfe 
bet ©rfcheinungen. 

©in £af? auf bie$ wiberliche ©tücf ^leifch, ein 
©erlangen, bie ©rbe baoon $u fäubern, eble Stuftet 
ju rächen, fei’ö nur, um miebet freier atmen 51t 
tonnen, erfüllte ft e ganj. 2Öie bulbcfen mit bie 
©darnach, folc^e Kreaturen ate unfereägleichen anö 
Sicht ^ert>orfriechen, zeugen $u taffen? Unb plö^lich 
non neuem gebannt, oertiefte fie fich miebet in ben 
$Cnblicf biefer $leifch geworbenen ©emeinheif, in ber 
ein ewiger ©ebante mit oerwegener ®euflichteif nach 
$ufjerung rang; benn ein abertoufenbjä^ciger 5 u «te 
hatte ftch h‘ cr i u «wem Ceben enfjünbef. $a, an 
folchen ©Item hatte fein oerworfeneö 5euer SRahrung, 
feinen niebrigen Jperb erzwingen muffen. ®enn ©lut 
war $(l(e$. — SDie furchtbare ©eranfwortung für 
ba$, wa$ et war, laftete fchwerer auf biefem jftnbe 

Äolb, 5 Dal Cfremplar 14 
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als auf bem 2Beib, bas es $ur 2öelt gebracht, unb 
fctjaubernb erfaßte ba SOlariclte allen SSttafel bet ©e* 
burf. — 

®as 2ßeib inbeffen, füc ©ebanfenübertragung 
nic^t empfänglich, wollte ben Ausflug an ihrer 
©eite noch weiter auSbehnen unb »erlangte wieber 
einen 9>ennp. ©ie aber, in bet Verwirrung, bet 
©mpörung, gab bem jfonbufceut ein 3 c ‘4> en / 
ber es auf ber ©feile auswies, unb fo fliep fte es 
»on fleh* 



Vierunbjwanjigfles Kapitel 



O&alb barauf läutete fte »or ihrem fchönen £aufe. 

5Die ^alle, bie fteinerne kreppe mit ber SKampe 
aus getriebenem ©ifen erfirahlfen in bem roeifjlichen 
Sicht ber oetfchleierfen Stifter. j^lara öffnete ihr, blieffe 
fte fürforglich an unb »erfchwanb hinter einem Pfeiler 
im ßabprinfh ber unteren ©änge. ©chweigfam hafte 
fte einen nichtigen Vrief »om $if<he genommen unb 
flieg ihre eittfame ©fiege hinauf, auf bet ihr nie ein 
anbeteS 2Befen enfgegenfrat als in bem hohen ©pie* 
gel ihr eigenes Vilb. 2fn ihrem fchönen Simmet 
brannte bie Sampe im ftlbem umfranfien ©chirm 
unb warf feelentwlle ©cheine auf bie blauen Vor* 
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hänge mit bet breiten SSorfe barem, bie Sfttariclde fo 
liebte. ©ie waren je$f jugejogenj im ^amin loberten 
Siammen, unb bam h e $< S3ab war fchon bereifet, 
©ie lam ben 23rief — eine Qrinlabung nach 95rig^(on 
für nächflen ©onnfag — unb warf i§n bann inm 

Setter. Sftächften ©onnfag ba war fte nicht 

mehr ()ier. 5lbec efwam anberem, wichtigerem alm ihre 
eigenen ümmerniffe unb ©orgen, auch eine anbere 
Trauer alm bie eigene, lag i§r für ben Slugenblicf im 
©inn. 2Bit beuteten fchon barauf §in, bafj fte eigent- 
lich nur ein bebingfem 8eben unb em immer 
irgenbwie entlehnen mupte wie bet ©chatten fein 
®afein bem Sichte, ©ie glich «in« Orgel, bie fhimm 
unb tot an ihrem ^la|e fleht, bim fte einer in betrieb 
fe^f, bann aber bie weite Suff burchbraufl. Unb je|t 
waren bei ihr mit folcher Mmachf fämtliche SHegiflet 
gezogen, bafj fte ben teifenben ©opran, bie ©fimme 
ihrem Sch 0 / oerfchlangen. ©ie felbfl h^ 1 *« P« nicht 
mehr h«num! 3nt ® unfein liegenb unb wie jer* 
fchlagen, hoffte fte in biefet 3Rachf oergebenm auf ben 
©c$>laf, um bie ©pannung ihrem $irnm $u löfen. 
S0?if aufgelöstem 2lrm unb glühenben klugen fiarrte 
ffe inm Seere. ©ie würbe ben furchtbaren (Jinbtucf 
jenem 2Beibem nicht lom, fte erlebte ben ©chrecfeit 
immer aufm neu, ben fte erfahren alm fte ben 
fcheufjtichen ^opf erblicfte, ber fo jufrieben aum bem 
SSünbel ^eroorfah- war ihr jenem 2Beib, beflett 
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SDafein fie ali eine fol$e ©rniebrigung empfanb? @i 
befianb fein SBelfen trennten ei oon i§r, unb 

fte begriff bie Jjartnäcfigfeit nic&f, mit ber ifm ©eift 
baran haften blieb. 2(ber Varietee mar eine fef)c $en= 
trifte Statur. SDie paar Sbeen, bie if)t im ^opfe 
fafjen, Ratten ben 3«9 na$ nü«m, mai ftc£ auf ft« 
$tttücffüf)ren ließ, unb f)oben ei auf i£re ©eleife; ei 
lief nic^Cö nebenher. £>af)er i§te Talentlofigfeif, if)t 
abfotufer 0tumpfftnn für fo oiele ®inge. 2fene paar 
2;been maren ju fef)t i£re ßeibenfe^affen. 0ie ftanb 
unb fiel mit if)nen, fie geworfen i£r fo gattj! 2Bir 
fallen fie bei aller Unerfahrenst in ®ingen ber ^oli* 
tif fo unbeeinflufjbar mie in SDingen bet Religion. 
0o f)aff« ft« fi$ in &«n ^bpf g«fe|t, bafj ei für 
unfere Nationen an ber 3«i* fei, nunmehr ftaff ber 
Territorien bie Qualitäten i£rer SRacbbarn ju erobern, 
ba mit alle anfangen, uni felber langmeilig $u merben 
unb uni ju miebert)olen. 

Unb ft$et mar ei ein im ©runbe fe$r einmanb* 
freiei ©efü^l, bai fie antrieb, bie Religion ini 
profane $u fefcen, unb fte mufjte genau, marum fte 
SKofof öftreren mit t^eafralifdjen JDraperien unb bie 
melfli$en 5)?o$artmefTen fo liebte. 5Bai fte aber 
je£t nicht mufjfe, mä^renb fte im ®unfel liegenb 
unb mit aufgefiü|(em §(rm ini Öeere fiarrte, bai 
mar ber ©ruttb, marum jenei 2Öeib mit bem 
fcfcauber^affen SBünbel im 5frm i^r ©e§itn fo auf* 
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wühlte unb i£r jebes anbere 23ilb oerftellfe. 2Bas 
war ^ier? — reeller Konnex? unb ft e nutzte ftcb 
»ergebend, ben <$aben J u «§afc$en. — mit 
einem ÜMe lewbfefe if)r »on einem ganj anberen 
als bem bogmatifeben, ja bem bogmatifeben fogar 
tief entfrembeten ©tanbpunft bie 3ungfräulieb s 
feit ber SDhtffer bes gotfliebften 9J?enfcben ein; — 
feineswegs als 2Bunber, fonbern als mpftifebe 91of* 
wenbigfeit. ®ies SDtyfterium — fo abfurb, fobalb 
man es in 2Borte fieibefe, fo wiberwärfig, fobalb man 
es als ®ogma auöfc^cie unb bem ro^en ©tauben bes 
ungebitbeten 23olfeS überantwortete — weitete ftcb i()t 
ba jum gti£ernben ©trome unb erfüllte fte mit um 
auSfprecblicbet ©enugfuung. 

©o ^affe fle i§n enblicb, ben .fömfraft, nach bem 
fte bürftefe. 

©ie war nicht länger böfe auf bie ®oUarprin* 
jefftnnen unb auf ben 5ttobemaler, bie fte auf i^rer 
3agb nach ©enfationen einet fallen 5%fe ju* 
getrieben Raffen. ®enn auch ber 5flobemaler, auch 
bie SDoHarprinjejftnnen waren gemein. 

2(ber war jenes 2Beib, bem es oerlangte, an 9J?a» 
ricl^eS ©eite ConbonS fdjöne ©tabffeile ju befahren, 
nicht auch fpmbolifcb für bie ©arung, bie ftcb in 
biefem ßanbe bereitete? 9öer bie „Liaisons Dange- 
reuses“ lieft, bem wirb oor allem eines flat: ber3u* 
fammenbrueb einer ©efellfcbaff unb eines Regimes, 
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ba$ unmöglich no$ mcifcc auf bie ©pi£e getrieben 
werben konnte, ©o liegen $wifc£en bem 5ran!rei0 
bet 23aIoi$ unb bem ber Sleoolution no$ wafcte ^on* 
fräße, jwifcfcen bet Dleoolution unb Srianon aber nur 
me§r waf)re Streme. 2ßer aber im lebten ®ejen* 
nium ©ngfanbö ©erbegang »erfolgte, füfrtt auch f)iet 
bie Unau$bleib(ic|>£eif eineö Umf$wung$. Um in 
Conbon rof)en ^ontabfen ju begegnen, muß man fte 
auffutfccn, wo fte nod) relegiert ftnb: in ben ©lumö; 
unb biefe ©iumö freien jum Fimmel, e$ iß waf)r. 
23iele glauben, baß ße bur$ bie je£f f)ertf4>enbe Partei 
»ielleic&f etwas gemilberf, baß es aber bann gewiß 
mit bem Cfufwanb unb ber$)rac£f ConbonS »orbei fein 
wirb. ©c|)on je§f fä§en ß$ »iele SKeic^e fo fcfcwet 
betroffen, baß ße gezwungen feien, ifcre Jjäufet in ber 
©fabt ju fließen. Cfber wenn bie ®ömme, welche 
ba$ forbibe Conbon »on bem prunfenben fc^eiben, 
burd? bie neue ©frömung niebergeriffen unb oerwifefcf 
würben, wäre es in feinet ©c^ön^eif, feinem eigenßen 
SKei je gemorbet. ®emt bas ©ewattige, bas £)rücfenbe, 
bas ©üperbe an Conbon iß bie intereffante 2Mäße 
feines 9(ngeßc£feS, es ßnb bie tiefen ©Raffen, aber 
bann wieber bie ebte, ft>ß(id?e ©lätte ber ©tim, bie 
göttliche ©ic^er^eif bes 2Micfs. SBeröbefen f)ier bie 
©traßen unb $)aläße ber £Keic$en, fo ßünben bie 
Conboner CCrmen i^rer blauen SBlume, i^ret einigen 
SKomantif beraubt. ©$on war es auS$ubenfen. Crit 
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^Dublin fonnte man ja fefcen, melche ^^ftognomic 
93aläße annehmen, beten SKäume 0chußem unb 
51icff4>neib<cn ju ^Parfeimohnungen jußelen. ©$ 
mären rein äft^etifd^e ©rünbe, bie eine fojialißißhe 
0frömung in biefem ßanbe befürchten tiefen. 2Bie* 
t>icl einzigartige, altoererbte, §errifche Fracht ßanb 
hier gefä^rbet? aber 50?arictee füllte mohl, baß 8on* 
bonö brücfenbe SCura oon nicht* anberem ^errü^rte 
al* oon jenen 0lum*, bie toie eine 0<hulb barauf 
laßen unb ßch roo^t einmal afe ba* SßerhSngni* biefer 
0fabt enoeifen mürben. ®enn in feiner anberen er* 
öffneten fi ber Ungleichheit menfchlicher SDafein** 
bebingungen untrößlichere ^erfpeftioen. 

3n ©riechenlanb follen burch bie oielen Sfbhol* 
jungen unb burch ben 0uej=^anal bie flimatißhen 
23erhültniße eine gänzliche Stnberung erfahren haben. 
SBälber maren fchön unb nü$lich, Brennholz mar 
nofmenbig. 3n ber $af; e* mar für ba* j^lima oon 
ganz ©uropa oon größter SBichtigfeit, ma* ßch ba in 
biefem SBetterminfel ber Sulfur oolljiehen mürbe. 

O^ch merbe 0am*fag abreifen/ 7 teilte ße am nach* 
„c\3 ßen borgen ber alten ^lara mit unb fagte hi«* 
mit, rna* ße mohl je^t jmanjigmal beö Sage* bachfe: 
am 0am*fag mürbe ße ber Tortur ein ©nbe machen. 
©* mar mieber fein Sörief oom ©jremplat gefommen. 
SDafür erfunbigte ßch ein belgifcher Sfr jf, ben ße fürj* 
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lieb fennen gelernt £«tte, ob ec ihr feinen heutigen 
23 ormitfag juc 23 erfügung fiellen bürfe. ©rhielt ec 
bte $el)n U§c feine Sfbfage, fo mürbe er fte abholen. @ie 
f^iefte ^laca an ba$ Selephon, um f leb entfebulbigen 
ju laffen, abec ec mar nicht mehr $tt £aufe. Mochte 
ec immerhin fommen. dö war ja fo gleichgültig. 9 (ucb 
aus SOBeimat l)nttr fie einen S 3 rief: 2 BaS benn mit 
ihr fei? $8011 ihren Jreunben roiffc feinec efroaS oon 
ij)r. 2Bac fte benn oerfeboflen? 

2fa oerfcbollen füllte fte fid? alletbingS, in ihrer 
Unfähigfeit, auf folcbe 3 utufe b n erroibem. @an$ 
oerfcbollen einem ßanbe, bas fte in ein paar Sagen 
roieberfef)en mürbe. Unb ein @cbcuter lief i^c bureb 
alle ©lieber. 

©S mar mie in einem SDMrcben. ©inerfeitS: bi« 
2Bicfticbfeit, bie 2ßa§cfcbeinlicbfeif, bie Saffaebe bec 
fcblecbfen 3*‘tangSnaebricbt unb i^reö unbeanfmor* 

feten SÖriefeö unb anbererfeits? ja anbererfeite 

ein im Darren gezogener ©cbimmel, ein oon tintö ec* 
blicftec Sfteumonb unb bec gläfeme 93 erg ihrer brei 
Scäume. @6 mar febott fehc fomifcb- ®a fe^t« nuc 
noch bie SBinbmühle bes SDon Cluicbofe. 9 ttaricl& 
fuhc ecfcbcocfen auf. „I leave on saturday“, miebec» 
holte fle bec alten jflara, bie eben eingetcefen mar. 
„Ycs, Madam, I am sorry, Madam“, eemiberte bief« 
unb melbefe ben 2ftjt. 

3h te 3nfl e belebten ft(p nie % als fte ihm entgegen» 
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fam. Sfber ec bannte fte $u wenig, um bie Abneigung 
ju lefen, bie fo beuflich barin lag; benn fte war un* 
gehalten, baß er fo ohne weiteres bei ihr erfchien. 0ie 
hatte biefen beweglichen £errn mit feinem reget* 
mäßigen ©eftchf unb feinem langweiligen 95 arf bei 
fe^c guten ^reunben angetroffen, ihn aber i^red 
2Öiflen$ nicht aufgeforberf, fte $u befugen. 0ie war 
in folgen Gingen fef)r jurücfhaltenb, oollenbs in 
einem fremben J^aufe. 

2öelche ©alerie wünfchfe fte 51t beftchfigen. ,,©ar 
feine/' erwiberte fte. 3« »h r war jef3f nicht me^c bie 
0fitle, eine 0fatue, ein 2$ilb, auch nur eine getriebene 
^iole wittbig aufaunef)men. 5 fuch war ihr biefer ba 
nicht ber richtige ©cfä^rfe. %h nein! ©ann fchon 
lieber unter bie brüllenben Soweit, bie freifchenben ^o* 
libris, bie SBilbfafjen unb bie Slamingos. Unb fte 
fchlug i^m ben joologifchen ©arten oor, ben fte noch 
nicht beftchfigf 

@0 oerließen fte benn jufammen bas JpauS. ©as 
Sßetfer änberte ftch je|f mit jebem Sage unb bie Suff 
war h«ufe nebelig unb feucht. 3m IKichmonb $)arf 
fröflelten bie SSäume unb wußten nichts mehr oon 
0ommer. Safl niemanb in bem großen ßonbon war 
bei biefer SGBifferung auf ben ©ebanfen oetfaHen, ben 
traurigen ©arten aufjufuchen, welcher bie Siere aller 
Sonen oerfammelfe. ©in fchlechfet 0cherj für ihren 
©efährten, bet ftch jefK ber Patienten erinnerte, bie et 
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^ätfe befugen follen. 2(ber er ermteö ftch als ein fe^c 
funbiger Sühret unb 9ttaricl& überfchüffete ihn mit 
Stagen. ®ie (Jtebären maren §eute munteret ate bie 
Antilopen, unb bie ©iraffen gingen bie^älfe. „Grigenf* 
lieb ift cö t>o<& ein furchtbar graufames Potpourri/' 
fagte Sfttarictfe, als fte t>on ben ©chlangen hinüber ju 
ben Papageien manbelten, bie ärgerlich auf ihren 
©fangen faßen unb mit megmerfenbem ©chnabel über 
bas fchlechfe Sßetfer fchimpften. Unb fte manbetfen 
hin unb her, benn Sfftariclee mar unermüblich. 23or 
bem fchmar^en, befolafen ^äftg eines ©teinablerS aber 
blieb fte n>ie gebannt, uertiefte ftch in bie SGBefenheif beS 
gefangenen Sieres unb in fein hetrifches, glanzlofes 
2(uge. ?9?an mußte ja nie im ooraus, maS fte gleich* 
gültig taffen, maS fte ergreifen mürbe. Unb nun mar 
fte ins J?er$ getroffen oom 55licf biefes 23ogelS, ber 
fo beharrlich megfah non ben Sttenfchen, mie ein ge* 
fangener ^onig, ber es oerfchmähf, feine genfer an* 
jufehen. ©o flarrte ber Sfbler trüben, abgemanbfen 
2(uges gerabeauS; bet t leine ^opf ftaf jmifchen bem 
göttlich fühnen Slügelpaar unb regte ftch nicht* Unb 
nor biefen granbios gezeichneten Slügetn, oor biefem 
trüben 2luge jog fein entfchmunbeneS SHeich an ihr 
oorbei. ©in unenblicher Fimmel, bie fernen jaefigen 
2flpen taten ftch ihr auf. 25ergfeen, bie in ber Siefe 
bli^fen, Klüfte, Seiler unb 2(uen unb barüber felig 
freifenb, mit ber ©onne, ben 2Bol£en nermanbf, 
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biefc roeltbeherrfchenben ©chwingen, bic ft# nur mel)t 
ausbreiteten, um eine phmachoolle (£nge 3U meffen. 
„(Js ifl ju entfehlich," fc|>cie pe auf unb umflam* 
merte mit falten Ringern bie (£ifenßäbe bes .^äßgs. 
SDer $(bler fah beharrlich nach einet anberen @eife 
hin unb weg oon ben Satten, bie ba 311 ihm hinein* 
fahen, bet Sf^t abet 30g feine Uhr. @t hafte genug. 
2BaS füt ein fenfimenfalet $or war er gewefen, bap 
et pch öon einem pnnlofen ^nfeteße, einet gan^ un* 
gerechtfertigten Spmpatfue hinreipen fiep unb feinen 
Vormittag opferte, feine jftanfen im @fid? lief, um 
biefen Iäc|)etlic^en ©pajietgang 31t unternehmen? @0 
oiel alberne fragen hafte i§m ja fein ßebfag noch fein 
5rauen3immet gepellt. Unb i£r $uperes hafte et fo 
bepechenb gefunben unb pe für begabt unb geifbreidj 
gehalten; fte mar ja fein bip #en hübßh unb 3um 
Sßeinen bumm. 23on nichts h att( P* einen 23egtiff 
unb alles wollte pe wißen. 9Bie benn bas fei mit 
ben $Pepba3illen unb wie pe ausfähen unb ob man 
pe bann in $(afchen aufhebe unb was bet Unferßhieb 
fei 3wißhen SÖa^illen unb Sfttifroben unb was an* 
Pecfenber fei? Unb ob ein Allopath nie einen Jjo* 
moopafhen 31t einer ^onfulfation h* n i u $oge unb 
warum nicht? unb „nein, witflich?" unb fo in einem 
fort. „3# fürchte fehr," fagte er, „bap meine 3eif 
je§f um ip, ba ich meine ©prechPunbe nicht »er* 
fäurnen barf." 



Digitized by Google 




220 



„2(bet natürlich nicht!" rief SDtoriclde. „3$ ha&e 
0ie fchon t>icC $u lange in Slnfpcuch genommen. @6 
tut mir fo leib." Unb fte (feuerten wiebet bem 2(uS* 
gang $u. (£& mar aber ein anbereS Sot als bas, 
burch welches fte gekommen waren. ßonbon (was 
man in ßonbon nicht für möglich halfen möchte), 
ßonbon mar hi« wirklich ju ©nbe. Sttan fah feine 
Jjäufer mehr, nur eine 0trafje unb oon weitem im 
nebeligen Sag eine feltfame ^utfche, bie nur feht 
langfam ftch näherte. 

„2Bit muffen linfs gehen," fagfe ber 5(r$t. „3$ 
bin ein fehlerer Rührer gewefenj ()i« ftnb n>it 9 an 3 
aus ber 2Belf." 

„5Bas fommt benn ba brüben für ein Sßagen auf 
uns ju?" fragte fte unb flrengfe ihre klugen an. 

„9)?if bem fönnen wir nicht fahren, bas tft ein 
9Bagen, ber bie Sofen übet 8anb fährt." 

„0!" fagte SO?ariclee etfehroefen (Slbet ©oft fei 
£>anf! ec fuhr ihnen ja entgegen). 

®ec 5Cr$f fchaufe ftch um. 

„0o, je£f bin tch wieber im 2$ilbe," meinte er. 
„2Btt gehen nach jener 0eite hin, ber 9)?auet entlang, 
unb fornmen fo halb auf ben $piah." 

Slber wenn fte bas taten, fo haften fte ja ben 2Bagen 
im SRücfenj er fuhr ihnen bann nach- 9ft immermehr! 

„9Bir müffen uns hi« Leiber trennen," fagte fte. 
„3$ gehe nach recht«-" 
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„91ein, nein! bur0au$ nic^t," enfgegnefe ec leb* 
£aff. „3)a$ wäre ein großer Umweg. ©ie bürfen 
ß0 mit aiwertrauen. 3$ bin f0on öftcc £ier gewefen 
unb fenne bie ©egenb." Unb ec wollte oornuö ge§en. 
2lbet ni0t einen ©erriet tat SDfacic^e nach biefec 
9li0fung f)in. @ie füllte ß0 in $iemli0er 25e* 
brängniö abec feinen Sfugenblicf unf0lüjßg. 

,,.£ecc ®oftor," fagfe ße fef)r förmlich, „i0 banfe 
3(>nen füc 2$re 5ü§rerf0aft, eö war fe§t gütig, mit 
20ren Vormittag $u wibmen, i0 fürchte, baß i0 
©ie nuc allju lange außßelf. Unb nun abieu, auf 
Sßieberfe^en. Jpiec muffen ß0 leibet unfece 2Bege 
trennen. 30 ge£e na0 c e0f$." 

„5Bie meinen?'' fagfe ec. ©eine Sfugen waren 
ganj ftein geworben, unb feine 3ftafe traf je|f mä0tig 
§ert>oc. 

5)?aricl& fa{j ein, baß ße 0m eine ©rflärung geben 
mußte. „9Run ja," geßanb ße, „i0 bin abergläubif0. 
5Öenn wir na0 linfo ge^en, fäf>rf jener SÖagen, ber 
und entgegenfä^rf, hinter un$ §er, unb baö mö0te i0 
oermeiben." 

„30 muß meine ©pre0ßunbe ein^alfen unb fcabe 
mi0 f0on oerfpäfef," erwiberfe er eißg. 

„Sfber gewiß, natürli0!" rief ße, ,,©ie bürfen 
feinetlei 9tücfß0fen auf mi0 nehmen. 30 ßnbe 
mi0 f0on jure0f. SSitte, laffen ©ie ß0 ni0f auf* 
galten," fagte ße faß ße£enfli0. 
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„®ie$ fann nicht 3§c ©tnfl fein/' necfe^te ec. 

„SDoch, bo$! ich bin einmal fo!" oerftchette fie. 

„2(bec 0ie rnüffen nicht fo fein!" gab ec i§c $u* 
rücf, unfähig, feine ©ecei^eit länger $u bemeifletn. 
„(£$ gibt ®inge, bie man einfach nicht tut. 0ie 
tonnen nicht allein bie Banbflraße um^ecicren; ich 
habe aber teine Seif mehr. ®ie$ ift $u unvernünftig. 
SSiffe, fommen 0ie je^t!" 

Sfbec ba tarn ec ganj an bie Unrechte. mar 
je^f an if)r, ftch übec einen fo unritterlichen $on $u 
ärgern. 0ie fanb eine SDame, afe bie 0chmächere, 
ftetö fo mohl ermächtigt einem Jjerrn gegenüber, bem 
fte in feiner SEBeife t>erpflic|>tet mar, $u tun, ma$ ih c 
beliebte, baß ec atebalb im Unrecht mar, menn er bie$ 
Siecht in Smge flellte. Unb maö fyatte i§r benn biefer 
$u befehlen? 0ie hatte ihn boch nicht gerufen apres 
tout. 2Baö maßte er fich an? 

„2(bieu, £erc ®oftor," entließ fte ihn. „25<h be* 
baute unenblich, aber hier freuten fich unfere 2Bege." 

Unb fte machte eö je§t mie ber 0feinablet unb fah 
von ihm meg. „2Bie 0ie münfehen," eemiberfe er, 
jog ben Jjuf unb entfernte ftch, gefolgt von bem 
2Bagen, bem fte je£f entgegen ging, 0ie erreichte 
auch ihcerfeitö halb einen pa£, oon &em auö ein 
Omnibus in bie 0tabt jurüeffuhr. ®er Ummeg 
mar nicht fo fchrecflich- 0ie flieg auf ba$ ®ach unb 
genoß ihr Allein fein. Bonbon fchien im Diebel ein 
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wenig $ufammen$urucfen unb flaute geimli#er btein. 
$(n ben ©fraßenenben, bie man fonfl ni#t überfag, 
lagerte er wie ein SBallen jufammengeroflf. Unb ßege 
ba, wägrenb Varietee auf igrem ®a# fo bagin fugr, 
tauchten aus bem STlebet, wie aus einer weißen ®ecfe, 
wieberum jwei f#watäe, rei# begangene unb be* 
trottelte ^ferbe empor, bie igr einen gläfenten SBageit, 
barin ein brauner ©arg mit ßlbernen 3$ef#lägen lag, 
enfgegenjogen. Unb als ße bie legte ©treefe ju $uße 
ging unb oon Opforbflreet in SDaoieSßreet einbog, ba, 
o mein ©off, no# einmal Eam ein fol# büßeret 
2Bagen auf ße $u unb oerfperrfe igr ben 2Beg. ©in 
©fragl ber Jpoffnung, ja bes Rubels bur#jucfte ße. 
©ie eilte na# J^aufe, riß atemlos an ber klinge. 
5Die alte Älara fag in igr mübes ©eß#t unb fing ben 
gefpamtfen 3Mi<f igrer klugen. „No lettcr, Madam“, 
berichtete ße. 



§ünfunb$wan jigßes Kapitel 

ft* ben Sagen, bie nun folgten, fam SKariclee mit 
c\3 ß# fclbft arg ins ©ebränge. $war füllte ße ß# 
im 93eßg ber oerf#iebenen Omen, bereit glücfli#e 
23orbebeufung ße für wogl erprobt erachtete, aber fte 
mußte ß# biefelben immer wiebet ins ©ebä#£nis 
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rufen, ba fte oor bem 0innfälligen alfyu beutlich oet* 
fügten. ®iefe Aufgabe würbe ftünblich fernerer. ®enn 
webet fc^cieb bas (Epemplar, noch ftanb ein 2Bort 
über i§n in ben Leitungen. (Es war als ^attt er nie 
epifliert. Unb ffünblich erforberte es einen fiärteren 
CReroetwerbrauch, i^ren SSttuf unb ihre (Erwartungen 
rege ju erhalten unb an ben guten CCuSgang einer 
0chlachf ju glauben, beten 0treitfräfte fte aus fo 
imaginären Mitteln beforgen mufjfe. hinter ihrem 
fonberbarett 0tab oerfchanjf, ignorierte fte ihterfeits 
bie 2öirtlich?eit fo gut fte fonnte, aber was waren bas 
für SHeitergeneräle, bie fle ben fjerauöfotbernben Tat* 
fachen entgegenfe^iefte. 

0tunbenweife behauptete ftch i^re Suoerftcht noch 
fef)t gut. £)as gefchah meift bes Sfbenbs. 0ie afi 
bann wie üblich in ihrem (Erter, beftellfe, was i^r ber 
Seifner »orfchlug, unb »erbrachte 0tunben im 0chein 
i^ret rot umfehirmten Campe, las, fri^etfe ein paar 
Briefe unb lief’ fleh &on ber fpielenben Kapelle in 
ihren Hoffnungen beftärten. ®ie Üttuftf gab ihr ja 
immer recht. Sfber beS 59?orgenö, wenn fte lang t»or 
Tagesanbruch mit offenen SCugen mübe ba lag unb 
fieberhaft auf bie 0chriffe ber alten jflara horchte 
unb biefe enblich, enblich bie SDienfttreppe hcrauffam 
unb bei ihr flopfte unb bas ^rühflücfsbreft tyttin* 
brachte, auf bem ber SSrief nie lag, ben fte erwartete; 
— bann, o bann erfüllte ftch if)t 3>mmer mit einem 
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fo fälligen Sagesfchein, fein milchiges, rußiges 5Öeiß 
negierte fo unerbittlich, was fie noch hoffte, unb bann 
fonnfe es roo^t fein, baß fie bas ©eflcht wieber in bie 
Riffen oergrub unb ihr ®afein oerwünfchte unb nicht 
mehr wußte, wie fte es aufnehmen follte mit biefem 
mörberifchen Sttorgenlichf, aus bem ihr nur ein ewiges 
91 ein, nicht nur für alles, was fie oerfraf, auch fßt 
alles, was fte mar, entgegenflromfe. 3 n SBitflichf eit 
entfprach cs ja nicht ihrem 2Befen, fo ju fein; es 
brängte fte nur bie Slot, ihre 5 a h nc au f £albmaft i u 
hifjen. 

Ob fte inbes auch fortfuhr mit bem 23emunff= 
wibrigen ju paftieren, fo oerrief hoch ihr äußeres ©e= 
baren nichts oon ihrer inneren 3erriffenheif. @ie 
machte ein paar (Jinfäufe, erfunbigte ftch nach ben 
©chiffen, wählte ihre Sleiferoufe, beantwortete ihre 
Briefe. (Jitter ihrer SSefannten wiinfchfe oon S). 58., 
bem Parlamentarier unb ©chriftfleller oon £Kuf, bas 
ÜberfehungSrecht $u erlangen, (Je wanbfe ftch an 
50?ariclee, bie in ßonbon oielleicht ausftnbig machen 
fonnfe, wo ber SDlann flecfte, unb fte hatte alsbalb 
(grfunbiguttgen eingejogen unb ihm bann getrieben. 
2fuch ein paar SSefuche machte fte. SDie alte ®ame, 
bie fte in ©lenforb fo bemuttert hafte, war feit fur^em 
wieber in ber @fabf, unb SOlariclee ging $u ihr, fleh 
ju oerabfehieben. 

„2Cbet was fehlt 3$nen? f c h en f° Maß unt> 
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angegriffen aus!" fagfe bie gütige $llte unb fah ihr 
mit ihren fchon efmas ecblinbeten 5(ugen ins ©eftchf. 
Unb bann fam bie Sochfer baju unb fiel ihr um ben 
4jals unb bie i^er^Iic^feit bet beiben SDamen faf ihr 
mohl, benn fte mar fo anein. 2(ber mitten brin burch* 
fu§t fte ein $rofl, 00,1 einer Unruhe gepacft rifj fie fich 
los, marf ftch in ein 2(ufo unb fuhr naieber heim. 
3e|f, je|f! ^afte er ftc^er getrieben! ftcher lag je|f 
ein 23rief non ihm in bem ifaften, ober er hatte an* 
gerufen unb bas Telephon gellte bttrch bas jjaus unb 
üietteicht trat 9D?aub nicht jugegen unb bie alte jflara 
hörte es nicht. 

2lbec es lag fein SSrief für fte in ber Jjalte, unb 
es ^a(fe niemanb nach ih r gefragf. 

Sluch ber ^Donnerstag borgen brachte nichts als 
bie SCnfmort beS Parlamentariers, ber ihr feinen 95e* 
fuch für ben Nachmittag in 2luSftcht fiellte. Nur bas 
©pemplat antmortete nicht. £>ie ©pannung jmifchen 
3uoerftcht unb gmeifet ^e^rte fte auf; fte lebte nur 
rne^t oon einer Poft jut anberen. 2(ber morgen, 
Freitag, mürbe fich benimmt efmas ereignen. ©ie 
mürbe ihn fe^en, beoor fte Öonbon »erlief. ©S mar 
nicht anbers benfbar. ijatfe fie bec böfe$taum, ber fte 
an 93otb bes ©Riffes heimfuchfe, als fte nach @ng* 
lanb fu^r, efma betrogen? SEBie erfchraf fte bamals. 
Unb mie genau mar er ber oorauSgemotfene Nefiep 
all ber Prüfungen gemefen, bie bamals ihrer marfefen. 
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©egen 9(benb ließ fi# bec 9)aclamenfariet bet #c 
m eiben, unb fte ging in ben weif? »erhängten 0aal, 
ifcn ju empfangen. $)ie gef#äftli#e 5™9* «wt 
f#nell eclebigt. Sftacide'e f)ob bann eine deine ©cjäh 5 
lung: „£>a$ ©afthauS jurn ßöroen" fjewor, bie ec 
gef#cieben fyatte unb bie eine fe§c ^od>gegciffene 2Cuf* 
faffung bec Unftecbli#feit ju ebenfo finbli# gen>ag= 
tem, wie entjücfenbem $Cu$bcu<f beachte. Unb roac 
e3, bafj ec ft<^> angeeegt füllte, weil fte, bie $eembe, 
§ecne, gecabe jene paac 0eifen feinec 3Becfe ^ecauö* 
geiff, auf bie ec am meiften 2Becf legte unb bie ifcn 
am fbäcfflen enthielten, ec ec^ob (ich, ging auf unb 
niebec unb fpca# ft# au$. ©c roac noch jung, fe^c 
S0?ann t>on 2Belf unb mütferli#ecfeif$ ^canjofe. SDaö 
^beeile in ihm ecftcebfe jebeejeit baö Knappe unb bie 
§ocm. §(llem 9Sagen roac ec ab^olb; au# füc batf 
Unenbli#e oinbiciecfe ec ben 3^*1 unb ßinie. 
Wte SRaricttc auf Dpfocb jucücftam unb roie fe^c fte 
bie jungen ßeute beneibe, bie ft# in jenen unoeegefc 
li#en 0tüb#en aufö öeben oocbeceifen bueften, bca# 
ec in Klagen übec bie gütige ©r^iehung aus. $)ie 
ma^ce ^auptfa#e füc biefe beooejugfen Jünglinge, 
bie mahee 23ocbebingung füc #cen Dpfocbec 2(ufenf* 
half, fei bas ©elb, ein hoh cc jähcli#er 3 u f#ufj. Sttan 
tonnte ft# taum eine ^ugenb benfen, bie menigec 
ueefpea#, ju ftacten, übecroinbenben Sftafucen, roie 
©nglanb fte bcau#fe, h*Mn$uceifen. ©dbft t>on 

15* 
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biefem weihevollen Ort ebbte bic geizige 5Ctmofphäte 
wie bet 3 beali$mu$ jurücf. <5inc verweichlichte ©e* 
nerafion wüchfe in bem ehrwürbigen College heran. 
„2Bie pefftmifüfeh Bie ftnb ! " fagte Sttariclfo. 

@ie hatte von feinet frönen §rau, feinen jungen 
Bohnen unb feinet Bfellung im ßeben unb in bet 
28etf gehört, ^fbet weit bet 5D?enfc^ ganj ohne ^um* 
met nicht ausfam, hafte biefet hier bie ßufunft feinet 
ßanbes 31 t feiner Kümmernis erhoben. ®et $or! 
Bie harte nic^t mehr auf feine SBorfe hin. ©ine 
SButtbe, bie fte (ich verheimlicht hafte, wat burdb 
feine 2(nwcfenheif in biefem Baale aufgeriffen worben. 
Unb im 3 Ru flanb iht ©efichf von tränen überftrömf. 
EHeibloö lief? fte ben anbeten ihr ©lücf! §Cber einen 
anberen afe biefen $rembling hatte fte hier im Baale 
ju fehen gehofft, mit biefer Hoffnung war fte in bie£ 
Jpauö gezogen, j^affe fte fo Unmögliche^ verlangt? 
Unb unbeweglich, gefenften ^aupfeö faf? fte je$f ba, 
verfeinert unb von ihtet 93efttibniö wie von einem 
Siebet umhüllt unb fprach fein 2 Borf. 3 h c 23efucher 
aber hielt plöhlich im Sieben inne unb fah in bem 
füllen, weifwerhängten Baale umher. 

„9$ei wem bin ich hi cc eigentlich? 7 ' fragte er. 

£)a erfchraf fte unb bliefte auf unb nannte mit bet 
heiferen Btimme einer Traufen ben Slamen ber 
greunbin, welche ihr bie$ JjattS geliehen hafte. 

„Sfbet eö bunfelt," fügte fte hinju, erhob fleh unb 
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ging jurSüre, um bas 8i$t aufjubre^en; ein wenig 
jögernb $war, wegen if)res oerflorten ©eftdjfes. Qrt 
fam i£r aber jttoor unb na£m 9(bf$ieb, beoor bie 
»erfc^teiecten ßüftcc erftra£lfen. 



aD ec g t e i t a g 

^YVjariclee wartete, bis bie SJttiftagSfhtnbe vorüber 
"Jr war, bann ging fte aus. Sie bog wie gewöhn* 
lid) in ^iccabillp ein, aber fiatt wie fonft an ben 
ßäbett oorüberjuge^en machte fie ()eute allerlei ©in* 
taufe. 2öeber na0 ©ambribge noc£ na# SBcig^ton, 
no# na# ben Orten mit ben normannif#en kaufen, 
bie #c ber 23otf#aftSrat genannt £atte, war ft« 9«* 
fahren; benn bas ©elb für „unoor^ergefe^ene ^ülle" 
f)atte fte nie anjurü^ren gewagt. 2fel$t warf fte es 
(jinauS. ©S gab ja feine unoo#ergefef)enen 5älle für 
fle mef)r. @ie f#enfte ft# ein altes £>oS#en, oor 
bem fte oft fte§en geblieben war, f)ielt ft# eine 3Beile 
bei einem Safener auf unb faufte ft# einen ftlbernen 
Spiegel. 9Rur oon bem SMumenlaben, in bem wieber 
große 93üfc^>e heftiger SXofen prangten, wanbte fte ft# 
ab. 2Barum nur bie Stofen, oon betten man träumte, 
fo oiel (>errli#er waren als bie wirf licken? §lber fie 
§ielt fi# bei biefem ©ebanfett ni#f auf. 
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(5c hatte ihr nicht getrieben, unb ihre Hoffnung 
war bcif)in. 

2Bie vernünftig fte mit einem Üttale geworben war! 
@ie faßte bie ®inge ganj grob unb §6|nif0 ins 
$(itge, wie fte bec graue $ag je£f jeigfe. 3m ©piegel 
eines $(uslagefenfters, ber eine 0cbac von £üten 
juc SServielfäitigung braute, faf) fte ftcb von profil 
unb etwas in bie Oänge gezogen einhergehen; unb 
jene alte Behauptung fiel i§r ein, baß an jebem Sitten* 
fcben eine ^nlicf>feit mit einem Siere nacbjuweifen 
fei. @ie, mit ihrem langen jfopfe, glich ftcberlicb 
einem ^Pferbe unb was an ^Dummheit in i§c lag, war 
richtige ^ferbebumm^eü. Stiebt wo bas $or, fonbern 
wo bie Bretterlafte jlanb, jufl ba rannte fte an unb 
wollte f)inburcb. @o hatte fte geglaubt, von 0acb* 
lagen abfeheit, ein fo ausgemachtes $aftum wie bie 
(5()e bes (5pemplarS einfach ignorieren ju fönnett. 
(5c felbft belehrte fte nun bureb fein ©cbweigett, baß 
es unguläfftg war, ficb bett Gingen gegenüber nicht 
ju verhalten. 

SD?aricl^e blieb halb vor biefem, halb vor jenem 
8aben flehen, lebiglicb weil ihr ber SSttut fehlte, ihre 
0cbritfe ju tenfen. Sßohin füllte fte ftcb auch wenben? 
ßagen ihr nicht alle ßättber, alle Sltteercsftraßen, bie 
weite 2Belt verfchloffett, ba feine 2Bege mehr $u ihm 
führten? 3cgr»tbwie entglitten ihr ba bie 3äsel. 
war nicht mehr bie reinliche 0cheibung ihrer ©e* 
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taufen, beten fte ftch fonft fo mächtig jeigfe. Srieb 
ihr bet eine 3 °tneshihe bu«h «He ^(bcrn, fo fonnte 
fte gleich barauf oot 9$angigfeit erwarten. 3 « 
roilber Unorbnung, halb in flucht gefchlagen, bann 
roiebet im SCnfhtrm, fc^offcn fte je£f oon einet 
SSa^n in bie entgegengefeljte unb praßten jäl) mietet 
jutücf. 

$(uf 9ttaricle'eS feltfameS unb nicht ganj unge» 
faßliches Doppelleben tourbe ja fchott ^ingcrotefcn. 
Das ©tütmifche unb ©lemenfate i^tet 9 kfur, oon 
i^ret ftarfen ©ebanflichfeit getrennt, ^atfe jene merf* 
mürbige ftille 23ucht in i§t erzeugt, in bet kommen* 
bes ftch ju fpiegeln oermochte, toie ^eran^te^cnbe 
SBolfen in einem Seich- ©S toar nach ih cec Meinung 
nut folgerichtig, bafj bet Sraumftnn ftch in i^t ent* 
faltet hotte. Daran fonnte auch bet heutige 3«* 
fammenbruch nichts änbern, bafj es i^c bisher nie 
mibetfuhr, aus bet ßegion oon 95ilbern, bie an ihrem 
fchlafenben ©ehirn oorüberjogen, bas hohle herauSju* 
greifen ober auf bas 23ebeutfame nicht 511 merfen. 
Denn tiefes ließ im SSoritber^iehen bas unbetoegfe 
©ftoas, bas fte in ftch h e 9 fc / ro i e magifc^> befchattet 
unb oon einem ©cho umhallt, bas fleh »och immer 
als untrüglich ertoies. nichts anberem banfte fte 
toohl lebten ©nbes jenen feltfam fafurierfen Unferton, 
jene $ülle uttb SRefonanj, bie ihr SBefen gleichem 
mit einet Dftaoe bereichert hotten; alles Dinge, bie 



Digitized by Google 




— z 3 z — 

ft0 $mat bet $ujjerung endogen, ju betten ftc abec 
ni0(6beftomeniger jurütfgrijf uttb bie 0re 21tmo* 
fp^äte freierten. 21be r mar fte je£t ni0f jertrümmerf, 
jene magif0 bcfc^attetc „fülle ©tation", unb maren 
rtic^e olle 2Bege, bie $u 0r liefen, t>erf0üftet? ©0 
f)atte ftc einmal ein junger Sfttann $u $if0e geführt, 
mit bem fte übereingefommen mar, bafj $u glauben 
ober tti0t $u glauben not allem $emperamentöfa0e 
fei. „30 füf)le mi0 jmar §in unb mieber 51t glauben 
oerfu0f," fagfe er, „aber e$ flnb nur Momente unb 
e$ enffpri0t ni0t meinet SRafur. 3 ftie bin i0 fo fef)r 
i0 felbfl y/ , unb babei leuchtete fein $fuge fafl fanatif0 
auf, „ate inbem i0 mi0 jeber, au0 bet oageften 
Unflerbli0feitö0eorie t>erf01iefje." mar jebenfalfe 
niel leister, fT0 eine elegante £0?aöfe ju bemalten, 
inbem man ben ©tauben, ate inbem man bie 
©fepfte in ftd; felbfl unterbrüefte. ®enn ni0t 
glauben mar ein ©laube mie ein anberet! 

95 ei 0r mar eö umge£ef)rf. ©ie §atte ft0 fo meit 
eingelafien mit if)ret ©laubenßfeligfeit, ft0 auf biefet 
23 afm fo meit ^inatmgemagt, bafj Momente abfolufen 
9 ü 0 tglaubenö, mie fte jefjf für fte gekommen marett, 
ft< 0re$ ©einö förmli0 entmurjeln unb if)t bie geizige 
Raffung rauben muffen, ©ie bliefte untrer unb bie 
Jpäufer, bie ßäben, bie 5 Bagen, bie SPaffanten, ber 
9 legett, ber §ernieberrauf0te, atle$ 93 ofifit>e na|m 
eine unerbittliche 9 Ü 0 termiene an. 33 or allen Gingen, 
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bie ftch feftftellen ticken, mar fte ate ju (cic^t bc* 
funben unb formte nicht befielen. £5ie 0 checfö, bie 
fte f)ielf, Ratten am Sage bec Abrechnung feine ®ül* 
tigfeit; e 6 mar bet SKuin. ©in milbet Überbrufj 
brach übet fte herein. SDoch mie? ma£ ging in i()t not? 
@o burfte fte nicht autf ben $ugen geraten. 9ftun ja, 
fte §afte ihre ^alfulationen auf eine falfcfje 25aflö ge* 
ftellf, aber baoon erholt man ftch- 0 ie mürbe ben 
93erluft meff$umachen, ja barauö $u lernen miffen. 
Aber ein ©ntfefsen, ein tiefer 0chminbel erfaßte fte. 
0 o burfte fTe je(jt nicht benfen. 5Barum gab fte ben 
Sag oetloren, benot- er $u ©nbe mar? SBarum fjietf 
fte nicht flanb? 0 mie unmetf geigte fte ftch be$ Außer* 
orbenflichen, ba$ ftch §eufe noch ereignen fonnte! Unb 
fo mar benn mieber baö Unmahrfcheinliche, an ba$ fte 
fleh je£f fiammern, bie in ber 8 uft hängenbe unb ab* 
gebrochene 0 telle, auf bie fte ihren <$ufj fef 3 en fonnte, 
baö morfche 0 eil, ba$ fte felbft attfgemorfen, an ba$ 
fte ftch in fester 0 funbe galten mußte, um nicht ju 
jerfchellen. 

©$ mar jmei Uf)r. 0ie ging in ba$ 95erfe(eph«>fe(. 
©ö mar ja noflfommen gleichgültig, mo fte tyute aß. 
0ie fu|r einige 9)?ale mit ber ©abel in ihrem Seilet 
herum, boch ohne fte jitm SJttunbe 511 führen, meil ftch 
efmaö in ihrem Jjalfe fo ettergifch bagegen fperrte, unb 
fchob ben Seiler beifeite. 2Benn nichts gefchah, mollte 
fte h*n f< abenb fahren, ©efehehett? ma$ 
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füllte gefc^en? $(bet mar ec i£t nidtjt entgegen* 
geeilt an jenem Unglüctefage, ate fte i§m ba$ falfc^e 
SDatum 311 miffen gab? D f)iet mar efmas, baö ftd? 
nic^f reimte. 2Öac e$ benfbar, baß ec fte §eufe of)ne 
ein 2Botf necloren gab? $)enn baß fte bann für 
immer au$ feinem ßeben glitt, mußte ec genau. @ie 
flü£te ben (Ellbogen auf unb flarrte ins Ceece. £)ec 
Kellner trat ()etju, oecbeugte fity biöfret unb nannte 
eine anbece glatte. „Stein, ni 4 >f$ mel)r;" boc£ als 
er Kaffee »ocfc^lug, nicfte fte, unb ec (teilte ein brau* 
nes .^änncfcen 00c fte l)in, bas breimal il)re fleine 
$affe füllte. @ie leerte es ganj, jaulte unb ging. 
^Draußen flanben piele .^anfoms, auf bie ber fXegen 
§erniebecflatfc$fej bie paar Minuten bis $u i^rec 
2Bof)nung erfdjienen if)r fo meit, bas ©e^en eine fo 
aufreibenbe Clual. @ie flieg ein unb mar gleich bar* 
auf jtt Jjaufe. 

2(ls fte aus bem 2ßagen fprang, üer^ing ftc£ if)t 
^leib fo ungefctycft, baß ein mörberifc^er JKiß ben 
bünnett @toff fafl bis ans ^nie $erfef}te. Dbmo§l 
es aber bas bleuarboife ^leib mar, auf bas fte fo 
große 0tücfe f)ielf, achtete fte faum barauf unb 30g 
fjaftig bie ©locfe. £)en 0cf>lüffel oergaß fte je§t faft 
jebes Sttal. Ä'lara, bie i§ren friefenben 0$irm ent* 
gegennafjm, |afte nichts $u oermelben, als baß ein 
abfc^eulicfces 5 öetfer fei unb baß es regnete. 3 )et 
5 D?armortif 0 mar leer. 
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„SfBenn möglich," fagte Sttaridee, „möchte ic| 
^cute not# ben 9ftac|fjug ne|men." 

^(ara erbot ftc^, beim ^aefen be|itflic| $u fein. 
„SDanfe; ein roenig fpäfet; ic| merbe rufen.' 7 
@ie fa| noc| bie Witt |infet einem Pfeiler bec 
unteren ©finge »erfcfcnnnben, bann flieg fte bie kreppe 
hinauf unb trat in i|r 3ittmier. 91ic|t e|er brac| e$ 
über fte herein. 

Wxuty mar e$ nit|t, obroo|l fte taut tackte unb 
fprac|, roie wenn ein 2Ba|nftnniger irr ba|errebef, 
bet fein eigenes Cac|en nic|t roeifj, fonbem roie jemand 
ber not# einen ©effifjrten bei ftc| |at, ben et jum 
beften |älf unb beffen grotesfe ftigur « burc|fc|aut. 

Über i|t nafles unb ^erriffeneö ^teib ftotpernb, 
roarf fte es ab, rifj einen ärmettofen, langen Umgang 
t>om Jjafen unb ging im 3immer um|er. 

„@ie| ba!" tief fte, „rod# fpafj|afte Steife! 3ft 
fte ju ©nbe? ftnb bie Koffer gepaeft, ober gibt es 
noc| etroas $u träumen?" 

Unb fte öffnete bie Süre, a(s beengte fte ber Dlaum, 
unb ging roiebet mit teilten, befd^mingfen ©(griffen 
bie Steppe |inab unb herauf, burd? ben meifj um* 
§ängten @aat unb ins 3immer jwriief- 9)?if i|ren 
btoßen 5ftmen, ben fc| taufen, fafl überlangen, foc^t 
fte in bet Cuft, unb immerzu fummenb, ober tac|enb, 
ober flc| fetbft apoflrop|ierenb, ftrict) fte bur# bas 
JpauS. §(uf einige ©tunben gehörte es ja noc| i|r, 
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bic Sllte würbe fich nic^f ungetufen geigen, unb nie* 
monb flaute i£r 31 t. ©0 gewährte fie bem ©türme, 
ber über fie ^er war. ©0 beugt ftch if)m ber 93aum 
unb ftreichf fein weites ©eäft, roie gefaltete ©egel, 
wenn if)m inmitten feinet aufgeroirbelten Öaubes bie 
©inne »ergeben; unb fo gab auch fie fi<h if)m preis, 
ja wie ein non 2 Binben gepeiffchfer 9$aum, halb fich 
neigenb, halb hoch aufgerichfet, ließ fie (ich enblich wie 
ein gefällter ©tamm quer über i§r S5ett §in jiür^en. 

Unb bann fuhr fie wieber empor, weil es fie non 
neuem burch bie ©äle unb ©änge ba^intrieb. ©fmas 
in i§r mar ins 5ßanfen geraten unb fie füllte jene 
Jjirngefpinfte, bie fie mit fo oermefjener SBillfür in 
bie reale 3Belf hinüber 30 g, mit ben feinfien $afem 
if)reS unheilbar oerfirieft. 2BaS fie ba auf* 
gebaut ^afte, war fie felbfi, unb aus ben eingefaßten 
Krümmern mußte fie fi ch je|f felber ^eroot 3 ic§en. ©ie 
hafte fid? mit bem 9(bfurben 3 U weit engagiert (bies 
mar Sfttenfdjen wie Gingen gegenüber i^t fehler), 
nom SKbfitcben entlehnte fie 9 ftame unb ©tanb; S(b* 
furbifäten waren i^r JRütfhalf. ©ie felbet mar finn* 
los, wenn bas Sfbfurbe fie nicht länger fchilbefe. Sttit 
einem 2 Bort, fie füllte fich if)res geifiigen 3 n h a ^ 
raubt. ®ie bereichernbe DEfane mar nur ein gerifleneS 
9 >ebal, ein brö§nenbet unb lächerlicher SDiißflang. 
inmitten biefes 2Birrfa(eS fuchfe fie oergebenS nach 
einem j^>alf. ®a alles trog, fiel je|f auch jene grunb* 
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tofe 3u»erficht »on ihr, als fei bas SSefinben beS 
(IrjremplarS, tro£ ber beuntuhigenben 3cttungöna0* 
rieht, gan$ beruhigenb. .£atte es ihr nicht bcc 9)?onb 
jttgeblinjelf, unb Ratten es ihr nic^t ihre Stäume »et* 
fiebert? unb bies unb jenes? — Raffen fich nic^f feit 
jenem fotgenuollen Sage alle ®inge übler Vorbebeu* 
Jung, mie auf ein geheimnisvolles ^ommanbo ^in, 
von ihren SSlicfen ferngehalten? 2öo^l nur, bamit if)t 
enblich bie klugen aufgingen unb fte enblich bie rich- 
tige ße^re jöge? 

0ie ^iclt plöfjlich inne. Unb mieberum gefchah es, 
mie menn bet 0turmminb mit einem SKucf auSfe£f, 
als fei er in bie Qrrbe gefahren unb erflieft. 0o fchlug 
ptö|tich eine 0orge all i^ce ©ebanfeit in 9$ann. 
2Bie ftanb es mit ihm? .... Vielleicht mußten es 
bie ßeufe in feinem »erlaffenen 0tabthauS. 0ie hatte 
niemals angefragt, weil eine begreifliche 0cheu fte 
jurücfhielf, aber auch weil fte es beffer ju miffen »er* 
meinte. 9ftun mahlte fte rationellere Mittel, um fich ju 
erfunbigen. 5Den»t fte mollfe ©emifjh<if. 

0chon ftonb fte unten (bas Telephon mar in ber 
£alle angebracht) unb »erlangte bie 3Rummer. 

„2Öer ba?" h öc(e alsbalb eine männliche 
0timnte. 

@S mar ju fchnell; fte erfchrab unb es entflanb 
eine ^aufe. 

„0inb bie Jjerrfchaften hier?" fragte fte bumm. 
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„%a, fte finb §ier " 

5Öic? l)örfe fte rcc^t? 

„jjiec?" fagte fte bebenb; „ber J?ecr ifl ^icr? /y 

„25ec Jjcrc ift in Gtornwall." 

2$t 0ein £ing an ber 0timme, bic ba f)ecübec= 
brang, n>ic an einem ausgeworfenen 0eil. 

„Oft ift nidjt f)iec?" fragte ftc. 

„STlein, in @ornwall." 

„0agten 0ie nic^f, ec fei fnec?" 

„£)ie anberen J?errfc£affen ftnb ^iec. £)et Jpecc 
ifl in Gornwall." 

0ie £ing bas 9lo§r wieber ein; ft« rauf;*« fein 
2Borf mef)t $u fagen unb fragte nic^f, wie es i^m 
ging. 2Bas frommte es if)r, bies ^eufe $u wiffcn? 5Bec 
gab i£r morgen 2litffd;luf3 über fein 93eftnben? 2öac 
er für fte nic^t tot? £>ie 2(ugen fafjen i§r wie 3«uet* 
balle tief in ben £öf) len unb brannten 00 c 0e^nfut^t. 

„SBeldb ein (£nbe!" rief fte laut. ®a fc^cecfte fte 
ein ©ecäuf0, f0nell »erhallte ©dritte bicfcf hinter 
i()r. 3Bec f)affe (1$ f>ier§er gefc^lidpen, i£re Jammer» 
geflalt $u belaufenen? Slber niemanb traf hinter ben 
Pfeilern jurücf, bie fallen dauern waren fcbaftenloS 
geblieben, bie Jjalle war leer. 

3Ruc braupen auf ber 0tcape war einer gefommen, 
oor ber Pforte flehen geblieben unb wieber oorüber* 
gezogen, (£twas SBeipes flimmerte burc^ ben 
Haftern ein 93ricf aus Gomwall. 
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,,©o fe£e i# mi$ benn, fo (eib es mir ifl, am 
lebten Sage not# genötigt, oon meiner ßonboner SKeifc 
ab^ufe^en unb bireft na$ ©out^ampfon ju fahren, 
um mi# morgen frü() um je^n U^r mif bet 
„2(btiatic" einzufcfciffen. ®enn au$ i# oerlajfe 
morgen Qrnglanb" .... 

(£s mar fein langet SSrief: bie üMic^>e nüchterne 
Raffung unb bie SBorfe abgejä^It wie in Sefegrammen. 
2Barum lag ba Qttarictfes ^opf p(ö$lid? wie ()in* 
gef$lagen auf bem SDtarmorfifcfc? 3öas mar an® 
berS geworben? welcher 23ot§ang jerriffen? welches 
Sor gefprengt? 2öat’S ein chiffrierter S3rief, bet an* 
berS lautete, als er f)iefj? ftonben ®inge jmifcben ben 
Seilen, bie nur fie entziffern fonnte? 3Rein! Nichts. 
— dt mar feiner, bet bunfle 2Borfe fd?rieb ober 
Staffel zu lofen aufgab. Wbet ebenfomenig lag es in 
feiner Sftafur, etwas Unbebautes zu äußern, unb bas 
Smecflofe mar i§m fo fonträr mie einer ^a$e bas 
©chwimmen. 2Benn er if)t miffeilfe, baf? feine $(b* 
reife für benfelbenSag mie bie irrige feftgefefjf fei, unb 
i£r ©c£iff unb ©tunbe angab, fo gefc^al) bies, ba* 
mit fte i^re Folgerungen barauS zöge, (©ie fannte 
i£n zu gut!) di gefdjafc meber, um fte z u nifen (fo 
rabifaleit Sfttafhtahmen mar et fpinnefeinb) noch um 
if)r zu fagen: „Stte bies," mof)l aber: „es ifl bas ein* 
Zige, mas ftch eoenfuell noch tun lie^e." Unb inbem 
er es in i^re ^»anb gab, machte er nicht nur bas Un* 
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mögliche möglich, et fefife fte wieber in 9(mt unb 
ÜBürben ein, was ftc erft für wohl überlege ecac^CeC, 
unb was ftch bann mit ©poff unb .^ofm wibec fTe 
geteert hatte, war wiebet bet riesige 9Beg. %h! 
^ätfe fie boch flanbgehalten unb fi<^> biefet fronen 
2Benbung witrbiget gezeigt! @ie war wiebet gan$ in 
intern ©lement, wiebet non bet 3auberluft umfioflen, 
beten fte beburfte, um 311 atmen. 2öie ein $ifch(ein, 
bas noch eben jämmerlich im ©anbe $ucfte unb bas 
ein gutes ©efehief in bie 5Bellen $utücfwarf. 
pan, bli^fchnell gefaxt, fafj ihr f<hon fertig im i^opfe. 
2Bie gewagt, wie fchwietig et auSjuführen war, wollte 
fie je£t nicht bebenfen: bas fam fpäfer. Söoterfi burfte 
fte feinen 2(ugenblicf »edieren, nielleicht fam alles fchon 
ju fpäf. ©ie fTog auf ihr 3immer, um fich an$u* 
Riehen, fonnfe ft<h aber an ©chneße nicht genugfun, 
fo bafj fte i^re ©achett, bie ihr boch $ur ^anb lagen, 
nirgend fafj. 9ßichts jeigfe ftch als c * ne bünne SÖlufe 
mit futjen Ärmeln, unb wo flecften benn i^re £anb* 
fchu^e? 5Bar benn alles »erhebt? fte fanb nur ein 
altes, $errif!enes par, bas fte weggeworfen hatte, 
fuhr aber zugleich in ihren SDtonfel, lieg bie j?anb* 
fchuhe fallen unb hob in ber ©ile nur ben einen auf. 
Jpimmel! unb wo war ihr ©chirm? Nichtig! ben 
hafte ihr ^(ara abgenommen. 

„^lara! .^lara!" rief fie in ben ©ang. 2(ber bis 
bie ihre kreppe hrrauffam, bas war $u lang! fooief 
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Seit bucfte ftc nicht Perlieren. O^ne jit warte» griff 
fte rafch nach if)rem weiten ©onnenfehirm; bec grüne 
(jraar lernte er in ber ©efe) mar einfad? unauffinb* 
bar! unb fKtrmte bie kreppe §inab, auf bie ©trafje. 
Älara faf) nur me§c ein paar aufgeriffene ©chub* 
fächer, in benen blinblingö alles burcheinanber lag, 
ab pätte ein 5Cffe barinnen getobt. Üttarictfe mar 
tängfb unfermegs. ©ie ging nicht, fte rannte, jt'ein 
freier 2Öagen fu§t i§r entgegen, unb fte ließ ftch 
nie pt S eit, ftc^ nach einem umjufe^en. 2ßettn fte nur 
nicht ju fpät fam! 2Benn nur bas ©chiff in einem 
frattjöftfchen Jpafen einlief! 2Benn fte nur genügenb 
©elb befaf;! ©ie ahnte ja nicht, mas auch bie ftit* 
5 efle §a()rt auf einem großen ^Dampfer foftete. 23iet* 
leicht bas 3e§nfacbe! mas mufjfe fte? 2lch, marum 
hatte fte bas unnü^e SDöschen gekauft unb ben ftnn* 
lofen ©piegel unb §eufe morgen fooiel ©elb hinaus* 
gemorfett! ^ier mar er je$t, ber „unoorhergefehene 
Sali", um beffentmillen fte auf fo »iefe $)inge per* 
pichtet unb fte nicht gefehlt hatte- Unb nun? — ©in 
©litef, bafj fte fleh beim Saflhner nicht entfchlofl. 
^Barmherziger Jjimmel! menn fie auch noch kas 
j^öfferchen gekauft hätte. ©ie lief mit ihrem meiflen 
©onnenfehirm unter bem flrömenben Siegen §)icca* 
billp entlang. $>ie ßeute breiten fleh um, unb es 
munberte fte gar nicht. „©6 ifl mir ganz egal/' 
baepte fte. „2Ber fennt mich?' 7 Sfber es mar mir!* 

Äolb, ©a$ Cremplar 16 
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lieh fein 2(ufjug. Unb biefeS $rmelatrangemenf! 
2)ie bet SMufe waren an ftch furj, befonbers bie 
bes $9?antels reichten nicht big 3ur jjanb. 2)ie 
eine, im befeften Jpanbfchuh, weiche ben ©chirm 
hielt, trug in ^öchft uneleganter SBeife bas ©eien! 
unb eine unbebeefte ©panne bes 2(tm es 31W ©chau. 
25 ie anbere ^ing rot unb »erfroren h^ab. 25ei 
Gtoofs zögerte fte einen 9lugenbli<f, benot fte einfraf, 
unb erwog, ob fte ben ©chirm nicht lieber preiS- 
geben unb braunen nor ber ßabenfüre flehen laffen 
follfe; bann ging fte boch mit ihm hinein. 3Bußte 
fte benn, wie bie 2Bütfel für fte fallen würben? unb 
vielleicht mußte fte beflett Salles bis ins Miller* 
fleittfle fparen unb brauchte ben ©chirm $um jjeim* 
weg. 3m übrigen war fte jef$t ju größeren Opfern 
bereif, ©ie 30g ihre bloße £anb möglichfl weit 
juritef, fo baß es ausfah, als ob fte feine hätte, trat 
an ben nächften ©chalfer hin unb etfunbigfe ftch, 
ob bie 2)ampfer, bie non ©outhampton nach 2Cme= 
ri!a fuhren, unterwegs in einem franjöftfchen J^afen 
anhielfen. 

„2>aS fommt ganj auf ben Dampfer an/' 

„3ch nteine bie ,5lbriatic c ." 

„35iffe ftch «uf ©chalfer 1 o ju informieren." 

„3ch möchte gerne morgen mit ber ^briafic* natih 
Stauf reich fahren," fagfe fte borf, „falls fte in einem 
fran 3 Öftfchen J?a fett hält." 



Digitized by Google 




— 2 4 3 — 

5)er $üter oon ©chalter 91r. i o war ein ßllletf* 
bcffccwifjer. 

„&a6 wäre h<>0fl unpra!tif0," erklärte er. 

„2(0/ bas ma0f ni0fö !" faßte Sfftarictfe. 

„5)0 wählen ©ie bie Dlottte 5)ooer=@alate . . . " 

„2ft>er nein!" unterbrach fte ihn. „250 »itt ««0 
©outhampton, bann ich 00,1 bouf auö no0 ^ronf* 
rei0?" 

„dö ifl nicht übli0/ / faßte er mifjbilligenb, „unb 
aufjerbem natürlich auch teurer.' " 

„Um wieoiel ift t$ teurer." 

„Um baö ^Doppelte." 

„3Ruci" rief fte flrahlenb. 

5)er ifommis glo^te fle oerftänbnteloö an. 

2Bir fagten f0ott, bafj 9)?aric(eeö $ufjereö ein fe^c 
unterf0ieb(i0e£ unb trügerif0e3 mar. J^itt unb wieber 
realifterfe fte beit 2pp einer bem ßujruöjug foeben ent* 
ftiegenen ©franiera bi biflin^ione unb bietf, wo immer 
fte fleh au 0 befanb, benn gan$ ^ctmifc^ war fte ja 
in beinern ßanbe. 2lber heute, mit ihrem triefenben 
©onnenf0irm, ihrem alten, $u burjen Jjanbf0uh unb 
bem ungefähren unb eilig aufgefehfen £ut, liefj ihre 
(£rf0einung jenes fehr beflimmfe (£fwas, bas bie 
refitfchierenbe legte 4janb einer Jungfer uerleihf/ ent* 
f0ieben oermiffen. 

,,^ann ich mit ber .ßCbriatic* tta0 5ranfrei0 fah* 
ren?" fragte fle jegf mit f0le0f »erbebter Ungebulb. 

1 6* 
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„30 weiß es nie £f," erroibeefe bec Commis, 
„bitte ft0 an ©0alfet 1 6 ju roenben." 

„ J^älf bie ^brtafic* in einem franjoftfeben jjafeti?" 
fing Sttarictfe auf ©0alfer 1 6 wiebec an. 2Bütbe fte 
es benn nie erfahren? 

„3aroo§l; in (20etbourg," brattg es wie aus einec 
©ngclspofaune ju 0r. $0! fte wußte es ja! 

„jftmn i0 bis G^erbourg mit biefem Schiffe fa£* 
ren?" 

„Gebaute: unfece Cifte ift feit einec falben ©funbe 
gefc^Ioffeit. 2Benn ©ie aber in ®ot>er ..." 

„210 nein! i0 will ni0t nach £>ot>er, er ift bo0 
in ©ou0ampton," rief fte mit flacfembec ©fimme. 
„30 m60te ^reunben, bie mit ber ^briafid fahren, 
bas ©eleite bis Gf)erbourg geben," uerbefferte fte unb 
fanf in einen ©tuf)l. 2öaS tat fte? wie benahm fie 
ft0 benn? 2(uf ©0alfer 1 6 f)atfe fte es aber mit 
einem ebenfo gefälligen wie taffrollen 5ttenf0en $u 
tun, ber, of)ne eine SDftene $u öer$ie§en, auf einen 
2(uSweg fann. „©in SÖilletf für bie .Sfbriatic* fann 
i0 3f>nen leiber ni0f geben, wenn ©ie aber auf gut 
©Iticf morgen fti’0 mit bem ©pfrajug bec ^Paffagiece 
na0 ©oit0ampfon fahren, fo fönnte es immerhin 
fein, baß ©ie für bie fur$e ©trerfe an Drf unb 
©feile no0 jugelaffen werben. 2(ber ©ie müßten es 
eben risfiecen. Unb i0 ma0e ©ie barauf aufmeef* 
fam, baß ©ie keinerlei ©epäcf mitne^men bürfen." 
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(Je reiche 0r einen 3e£fel — fftt fte ein foftbares 
2Matt — auf bem in rotem »mb fd;marjem ®rucf 
alle 23 erf)alfungömafjregeln fuc bie 5 >ajfagiere bec 
„Slbriatic" nerjeidjnet flanben. 

„SBürben ©ie meine Koffer nac^ Sparte befor* 
bern?" 

„©emifj, fef)t gern/' Unb er t>erroieö fte nochmal 
an einen anberen ©Raiter, mo 0r ein ©raubarf mit 
einer jjornbride alle notigen 9 fuff 0 lüffe erteilte. Unb 
bann »erlief fte baö fc^alfecreic^e ßofal. „2Baö für 
ein pra0tt>olle$ ^nflifuc!" backte fte. 

§lber bie alte ^lara, bie auf 0 r fhirmif 0 e$ Sauten 
(ferbeieilfe, mar mirfti0 entfett übet ben ©0itm. 
3um ©lücf f)atte fte auch efma$ 51t oermelben. 2)ie 
$o0ter ifmet $reunbin mar f>iet gemefen, um Sftari* 
clee 31t befugen, ©ie mofwte gleich um bie (Jcfe unb 
lief? fte bitten, no0 oor fe0$ U§r ju 0 r ju fornmen, 
ba fte fpäfer f0on mieber fortfü^re. „30 mitl foglei0 
£in," rief 9 ttaricl&, „unb i0 fa^re etfl morgen fn"0, 
jflara, unb meine Koffer merben morgen frt0 non 
@oof geholt. 3 Öir braunen unö um gar t»i0tö $u 
fümmetn." 

©ie lief hinauf ft0 itmjitjie^en, aber auf 0rer 
U£r mar tä f0on na^eju fe06. ®a ri'tcffe fie nur 
0ren J?uf $ure0f, na£m anbere .£anbf0t0e unb 
eilte mieber fort, ©ie mar mit biefet $o0ter ifmer 
^reunbin mä^renb 0re$ notierten 2fufen0a(teö in 
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©lenforb nur flüchtig jufammengetroßen, liebte ße 
aber fehr. ®enn ft« taufte fo hübfch, mar fabelhaft 
elegant, mi£ig unb grajioö, eigentlich immer bereit, bie 
SDinge nicht eben ins 8äd;erlicbe, roo^t aber ins 9)?u n= 
tere $u ^ie^en, unb es hatte SDfarictfe frappiert, baß ft* 
bei parier $ußerlichfeit einen ©tab non fine-fceling 
unb innerem ©rnß befaß, non bem fte felber noch nichts 
mußte. ^ttbes mar fte über ihren SSefuch ziemlich er* 
fiaunt. ®ettn fte ßanben gan$ außer jfontaft, $?a* 
rictfe mußte non ihr nur, baß fte füpjlich geheiratet 
unb außer ihrem ßonbonec J^>anfe auch ein wunbet* 
nolleS 33eft^tum geerbt h affe. ifttrj, ße h afte ße 
jmar fehr rei^ettb gefunben, aber nergeßen unb ßch 
befonberS non ihr nergeßen geglaubt. @ie hieß $)o* 
rothp. 9ftur gut, bachfe ße, baß ich ben ßlamen noch 
meiß. 

„©üblich!" rief SDorofh*), als 5ftariclte bei ihr 
eintraf. „3$ gab bich fchon auf," unb fchloß ße in 
ihre 5(rme. 

SDorofhp h atte / um ft* J« empfangen, einen £ut 
aufbehalten (ober aufgefeht?), beßen bühne @ch mei* 
fung ihr mirflich fehr beglücfenb ßanb. ©S gibt fchöne 
brünetten, bie ausfeheit, als ob ein Sftonbettßrahl ßc 
befchiene, SMonbc, bie efrnas ©onnenlichfes an ßch 
haben, SDorofhp aber fchien non ber mechfelnollen Jjelle 
einer j^anthißamme beleuchtet, fo tief mar bas ßeben, 
bas ihr©eßcht unb bießinien ihrer ©eßalf umßrahlte. 
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„ßaß mi0 bkb anf0auen, unb f0au mi0 nicht 
an, i0 fomme fo $u bic!" faßte SDtoticlöe. 

war 0r fe^c arg, baß ße in bec ©ile f$on 
roiebec $u für je J?anbfc^u§c angejogen — 
unb baß f$on wiebec ein ©(lieferen Arm auö bern 
Hantel ^etooefa^ — unb SDorothp ^aftc ftch fo 
f0ön gemalt! @ie war fo ftilooll in ihrem engen 
9iocf, bec ihre, wie auö Elfenbein gemeißelten, fo geiß* 
ooK fcbmalen jp äffen (tö gibt fo fiupibe @4)fanf^eiten) 
fo ebel 3 uc ©elfung brachte. „2Boher wußfeß bu 
benn, baß ich ^iec bin?'' fragte SÜtarictfe. „30 wußte 
niebfö. 30 fah bicb h cu(c nnittag im 93ecfeiep. Ate 
ich auf bicb $ugehen wollte, warf! bu weg. 30 
mußte bicb abec fehen." „?9?ocbteß bu mich benn?" 
fragte 9Rariclee oerwunbetf. 

„Aber ich liebte bicb boeb innig," rief ^Dorot^p, 
„unb nun fä^tf! bu morgen auf eine 2Bocbe mit 
mir!" 

„0 nein!" fagte fte fcöftelnb. „30 muß morgen 
na0 @herbourg." 

@ie baebte be$ morgigen $age$. 0 wa6 bäcbten 
0ce ^reuttbe, bie (10 0r fo treu unb fo oerfeauenös 
ooll erzeigten, wenn fte oon ihrem pane tfennfni* 
hätten unb wenn fte wüßten, welch unmögliche @itua* 
tion fte heebeijufithren ficb bereitete. 

„5Baö h a f* bu?" fragte SDorothp. 

3Son beit Aufregungen beö $age$ faßen ihr bie 
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^(ugcn tellergrofj in ben tief umf0atfeten J^ö^len unb 
fte mar fo plö|li0 erbleicht. „30 ärgere mi0 über 
meine furzen Jjanbf0uf)e," fagte fte la0enb. 2(bet 
mit einem $ 9 ?ale oertieffe ft0 0 c ©efprä0. Unb 
mieber fhunte SDfaticlee über ben ©ef;>alf, ben feelen* 
»ollen Grrnft biefes £)ämd?ens, baS ausfaf), als lebte 
es nur für feine untabeligen Kleiber. 9 fls fte oon 0r 
f0ieb, folgte fte 0t tto0 bis unter bas $or 0res 
Kaufes. „@ott f0i0e bi0!" rief fte 0r plö£li0 
mit fo fponfanem 9 Ra 0 bruef $u, bafj Sfttariclee flu^te. 
„ 5 Bie fle baS fagte!" ba0te fte betroffen, aber es 
miberfi0r 0r ja ni0t feiten, bafi $reunbe, bie 2fb* 
f0ieb oon 0t nahmen, ft0 mie »on einer ©orge 
um fte übernommen füllten. 

rjtine ©funbe fpäter fafj fte ratlos inmitten 0rer 
^ auSgeftreuten ©a0en „Oö f)ilft uns ni0ts, 
.flara," fagte fte, „mit müffen bas grüne ßeitteuEleib 
{draußen laffen." ®as bleuatboife mar ja £in, baS, 
meines fte trug, ni0f £übf0 genug; attfjerbem aber 
£atte fte nur ©ommetfäf)n0en mit. ©elbjl menn 
ft 0 morgen, mibet Qrrmarfen, ein flra^lenb f 0 öneS 
SBeftcr einftellen follte, mar baS grüne ßeinenfleib für 
ben 30. ©eptember ni0t mef)r am Pa£; gofj es aber 
unb mar es falf unb flürmif0 mie |eufe, fo tonnte 
fle ja als oerirrfer ©ommerfag auf bem minbum* 
brauflen © 0 iffe 0 res ©ffeftes ft0et fein. 3 Rttn, ba 0 te 
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ße grimmig, bann paßt es ja oortreßlich ju bcr @i tua* 
fion, bie iß ja auch unmöglich 

@ie backte ja feinen 2(ugenblicf baran, non intern 
Vorhaben abjußehen, aber eincöteilö mar ihr bie ganje 
@ache bennoch gräßlich- @ie fam ft ty oor mie am 
Söorabenb einer Schlacht. ©s mar ber jfampf mit 
bem ©oliath ber ^onoenfion, mit bem fte es morgen 
aufjune^men hatte. ©nab ©off mir armen ®aoib! 
bachfe fte. ©as fyatte i§r boch bie per^affe $)oro* 
f ()9 fo inbtünßig nachgerufen? „©oft fchü|e bi#." 

®et alten ^(ara mar fte inbeffen beim ^aefen nur 
im ©ege; fpaf mürbe es au#, am beflen fte ging 
effen. Söeoor fte aber bas jjauS oerließ, trat fte ans 
‘Setep^on, bie 5rau #reS $rettnbes anjurofen. ®enn 
bieS gehörte mit $u ihrem $pian. ©S ging ni#t an, 
baß ße meuchlings auf bem 0#iffe oor #t erf#iene. 
Sie mußte oorfiet Kenntnis baoon hüben. ^Diesmal 
antmorfefe eine Jungfer. 3h« war beim %\> 
fleiben. ®a atmete ©atietfe auf unb §ing, ohne 
i^ren 9Ramen $u nennen, bas SKohr mieber ein. 

Unb bann »erbrachte ße ihren lebten 5(benb mie 
üblich ®or einem rotumfehirmfen $if##en ihres 
unferirbifchen SKeßaurants unb aß, mas ihr ber 
Kellner oorfchlug, unb menn bie Kapelle ihre ©eifen 
fpielfe, bann bachte ße an ihr morgiges ©lücf unb 
ihre überßanbene 9Üof unb mie altes ßch aule^f fo 
mttnberfam gefügt hafte. 2lber mährenb ber Raufen 
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überfiel fte SBangigfeit unb $urchf, unb fte »m i^rec 
©ache, ja ihrer felbfl nicht mehr fieser. 

©e^fe bann bie Sttuftf mieber ein, fo fchöpffe fte 
mieber 9)?uf. 



£> e t © a m 6 f a g 

(JNie ^Dämmerung mar noch fern, alö ^lara ein* 
traf, um SDlariclde ju meefen. 5(ber biefe lag 
fdjon lange mit offenen Sfugen, bie 2(rme unter bem 
jfopf gefreujt unb »on einet merfmürbigen Unlufl 
erfüllt, bem ^utum biefeö 2ageö enfgegenjuge^en. 
(£ö mar if)r nicht anben?, ate flünbe fte t>or einem 
fchmierigen Qrjramen, bem fte ftch natürlich nicht jtt 
entziehen gebachfe, befjen Termin fte aber am liebfien 
oerfchobe. SDaö erfte, maö fte heute überleben mußte, 
mar, oor ber Wbfahrt am Perron auf bie Stau be$ 
Cfjremplarö jujugehen, um fte mit einer furjen, menn 
auch nicht infereflanfen ©efchichfc oon angeblichen 
^reunben in Cherbourg ju überragen. 

( $6 mar auch nicht leicht. — 

^lara melbefe ein trübet regnerifche$ SBetfer unb 
trug mit bem üblichen $omp baß $rübflücf herein: 
bie Seefantte mit bem befdjmichfigenben Sulpen* 
mufler, baö fchöne ©ilbergeräf, bett heißen $oafl. 
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2fber 9ttaticl&, bie i£r $ag$ jut>or eingefd?ärft fjatte, 
bat fte ben ftrii^ug um feinen ^teis bet 2ßelt »et* 
fehlen bürffe, fonnte fief) nun faum entfetteten auf* 
juftefcen. ©ie richtete ft<$ empor unb fiel wieber $u* 
rücf. 3« ft* fäumte no$ mitten im Sfnjiefjen unb 
ftarrfe »erträumt in baä ^aminfeuer, ba$ warme 
JHeflepe auf bie blauen 23orf)änge malte unb auf bie 
mächtige SSotfe baran, bie fte fo liebte. ,,©ie werben 
ben 3«9 oetfef)len," mafjnte ^lara beforgt. 2(ber fte 
mar immer not# wie abwefenb, ate realifterte fte no$ 
immer nid)t, baß fte ft$ fpufen mutte. Grnblicfc 
ftanb fte fertig ba in intern unjeitgemäten Seinen« 
fleib, ben SOTanfel am 2(rm, bitnn wie ein $aben, 
benn bie ©pannung ber lebten SBocfce f)affe fte »ollettbö 
aufgeje^rt, unb mit bem gezogenen 2Mi<f. ®ie Sfuto* 
brofcfcfe wartete fefjon lange. 5(u<$ ber Chauffeur 
machte ein bebenflic^eö ©eft$t, ate 50^ariclde il)m 
beim Qrinfteigen erflärte, bat et H e bi* «m adjf U§t 
na<$ (Sharing (Jrot bringen muffe. 23e»or fte um bie 
Qrcfe bog, wanbfe fte ft<$ im $luge no$ einmal grütenb 
na# ^lara um, bie, im $rü()nebel unter bem $ore 
fte^eub, no# biö $ule£t i^re pebantif#en fleinen 23er* 
beugungen »olljog unb erft jurüeftrat, ate bet feit* 
fame 23ogel, ber bieö leere J^auS mit fo unruhigem 
Slügelf#lag erfüllte, ganj i^ren SSMicfen enff#wunben 
war. Unb nun trieb $D?aricl£e, §alb flefjenb, ben 
Chauffeur ju immer gröterer Qrile an. ©wm* 
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feligleit war einet namenlofen ^Cngft genügen. %a ftc 
begriff ftd? feiber nic^jC me£r. j^atte fte beim nergeHen, 
»naä non bern heutigen Sage abf)ing? 2Bat bo$ i£re 
Söangigfeif ein patabiefifdjer 3uftanb getnefen im 23er* 
gleich juber 3 «tiffen|eif, in bie fte jurücf fallen mufjte, 
fattö fte ben 3»9 ni$t erreichte. 2 BaS forbetfe fte 
bas Unzeit f)erau$? 9Bar i^r benn nur unter $ä£r* 
niffen tno§l? 

Unb i£re ^Panif f<^?ien f\ä) i§m mifgefeilf 31 t f)aben; 
er fu^r »nie bet Teufel bur$ bie leeren ©fragen, als 
^inge feine @f)auffeuref)re banon ab, bafj er fte not 
einem 3 ufpätfommen bewahre. „We’lJ just do it," 
murmelte er. 

3Me ©Raiter jknben f$on alle leer. „High time" 
fagfe ber 93illetfeur, inbem et i§t bie le£fe ^artc net* 
abreid?te: ©rfler klaffe natürlich: bieö gehörte ja mit 
$u intern pane. @0 f)atte ft$ jum ©lücf (Sttarictfe 
mußte auf einmal nidjt mef)r, ob e£ ein ©lütf mar) eine 
große ©toefung beim Sluflaben beö ©epäcfa ergeben, 
fo baß no0 eine %t$a§l jfoffer bie Plattform über* 
fdfen unb mehrere ©ruppen noefc ni0t Üttiene machten 
einjufleigen. £)aö erfle, rnaö fte ba erblitfte, mar bie 
§rau beä ©jremplatö, in einem 9Ung non Sreunbeit unb 
Söermanbten, bie fH0 jum Slbfc^ieb eingefunben Raffen. 
£)iefe ©rtippe f)ielt ftef) nor einem refernierten ©alon* 
»nagen, unb fc^marjbetreßteßafaien fdjlenberfen in i^ren 
langen Srauerlinrcen §in unb £er, mit Jpanbfaföen 
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unb Jjutf0a0feln, auf baten an j^erjogöfronen fein 
Mangel roar. 3a ooit ben Cafaien flanfiert, rourbe 
no0 eine gattje öabung befröntec Koffer (bafj man 
orbentlich 9 tefpeft friegte) ben Perron entlang 511m 
©epäcfroagen gefahren; tä roat alfo no 03 eü- 5 J?a* 
ridee ft 0erte f!0 erft einen Pa£ unb näherte ft0 
bann tangfam ber ©ruppe, in beren Stifte bie ®ame 
mit ihren Sreunben unb Smtnbinnen plauberfe. 

£)enn jefyt mußte eö fein. 0ie mußte alle 9 $e* 
fangen^eit unb 00ü0fernheif ^infanfe^en, ben ge* 
eigneten SCugenbticf ma^ate^men unb auf fte juge^en. 
0onp fonnte fte ni0t auf ba$ 00iff. ©ie 0efunbeit 
t>erftri0en; fte freifTe um ben SXing unb fanb ni0t 
ben SRut if)n $u fprengett. ®a fing fte einen gerooltC 
flüchtigen S3Iicf auf, bet ihr feinen 3 w eifel ließ: 
man fyatte fte ecfannt, unb tat nur ni0t bergfei0en. 
Unb Sftaridee fühlte ft0 mit einem 50 ?ale gratjenloö 
uedaffen auf bec SQBelt unb grenzenlos alfein. ©bat 
i^te 00u|loftgfeit mar es aber, bie ihr nun plb$li0 
ben 50 ?uf unb bie $efligfeit tterlieh/ bereu fte beburffe. 
$üt ft0 felber mußte fte flehen, bentt für fte traf 
feiner in bie 00 ranfen. Unb fte trat näher, flrecfte 
ihren %:m aus unb (egte ohne ein SBort ihre f0mate 
^>anb auf ben 2 Trm ber ®ame. ©S gef 0 ah mit ber 
leifen 95 eflimmtheit, mit ber ein ®eteftio einen hohen 
0 taatsbeamten arretiert. Unb man begriff fofort 
unb traf aus bem .^reis. SJttaridee aber roanbfe fT0 
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um unb bref)£e ber Ocfettfc^afC ben SKücfeti, um 
burch feine etftounfen dienen aus ber Raffung ju 
getafen. 

„3$ rief ^* c seftern jmeimal an/' fagfe fte, „um 
ben 9ftamen 3§teö 0(^iffeö ju erfaßen. ®a ich in 
(Jfjerbourg ^reunbe auffuchen muß, bachte i ü) baß* 
felbe ju nehmen, um bie 0trecfe mif 2$nen unb 
3§tem Spanne ju faxten." 3h re 0timme mar färb» 
los mie 2Bafler. „0 ei ift oermiinfehf, ei ift enffeh* 
lieh!" bac^fe jie. 

„W>et mie fchabe!" ermiberte bie anbere prompt, 
„niemanb hat mir bas ausgerichtet." 

5)?aricl& fchriff oon ber ©ruppe meiter meg unb 
ihrem eigenen ^upee $u. „23on 3^em Spanne felbff 
bin ich natürlich mieber ohne 9Rachricht geblieben/' 
na^m fte mieber auf unb fah ins SBeite mit einem 
ruhigen, unbeteiligten Seideln unb einer betulichen 
Ironie, oon ber man allerbingS nicht mußte, mogegen 
fte fleh richtete. 23or ihrem ^upee hielt fte inne. @6 
fprach je|f eine ©elaffenheif unb 0icherheit aus ihr, 
bie um fo jmingenber maren, als fte auf nichts unb 
mieber nichts funbierten. ®as reine $rape$. 

„2Bir fahren mit ber ^briafid." 

„3ch meiß es," »erfe^te SDfariclfc. „$)urch bas 
Telephon," fe|fe fte hinju, „aber ei mar $u fpät unb 
ich fonnte feinen 9)la£ mehr erhalten." 

„$(ber bas ift mirflich fe^c fchabe," fagfe bie anbere 
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»riebet, „könnten ©ie e$ ni$t rerfudjen unb bo$ 
mitfafjren?" 

„3$ jtreifte, baß eö möglich fein rüirb. 3Run, 
rietteiefcf bod); auf gut ©tuet. 2(bet ity batf ©ie 
2$ten ^reunben ni$f länget ent jie^eit. 23iellei#f auf 
2öiebetfet)en." 

©ie brüefte i§t bie ^anb unb flieg fc^nelt ein. 
3roei ameritanifct)e®amen Ratten ftd? botf f$on breit 
gemacht unb if)t behäbiges ©efreif$c angeflimmf. 
Sttatictfe flarrte fte geifieöabtrefenb an, abet faum 
£atte fte in i^tet ©efe pta| genommen, ate bie junge 
Stau »riebet rot bet offenen SBagentüre erfc^ien; fte 
»rat jurtict geteert, um if)t nocf> eftraö ju fagen. 9tta* 
riete et^ob ft$ fofott unb traf jum ©erläge £in. 

„3$ bin überzeugt, baß ©ie o£ne jebe ©$tnie* 
rigfeit mit uns na$ ©f)erbourg fahren tonnten! 
©teigen ©ie bo<$ einfadf) auf bas ©c£iff. ©6 »räre 
$u fcfcabe. £ätfe i<$ es nur früher gemußt." 

©ie f)at trirflicty £Raffe, backte Sfttaricte, unb be* 
rot fte eftras ettriberfe, flieg fte augenblicfticfj, jubem 
fte riet größer »rar, bie paar ©tufen ifjres .ß'upees 
nochmal getunter. Unb nun trugen bie beiben — es 
trat fafl fpaß^aff — jene unrergteic£(i$ auSgefutyte 
jjatfung $ur ©cfjau, mit bet Potentaten unter jt$ 
bie enriefenen 9tufmertfamteifen unrer^ttglicf? rer* 
getfen, unb babei eine fo refltofe J^öflic^teif an ben 
$ag fegen, baß fte jeglichen @efü|)teS entraten barf, 



Digitized by Google 




— 2 56 — 



ba jte ja, ber Sänge unb Greife nach, an ©feile be$= 
felben triff. ©ie mechfelten nur ein paar 3Borte. 
£)ann trat bie eine ju ihrem ©alonmagen jurücf, bie 
anbere flieg roieber ihre paar ©tufen hinauf; gleich 
barauf nntrben bie Suren allenthalben jugemorfen unb 
ber £ug fe£fe ft<h in SScmeguitg. 

Unb nun fingen not Varietees benommenen ©innen 
bie SBäume ju mallen, bie jjecfcn $u beben unb $u 
laufen an; unb e$ fegte ein grofjeö ©teeplechafe 
aller £)inge für fte ein. $>em immer fchnetler rafen* 
ben 3«9« jagten $cfer unb 5Bege entgegen unb jogen 
fleh bligfchnell juriicf, rote ®ächet nahmen baö ©ar* 
au$, ©rücken tauchten empor unb »erfchmanben fo* 
gleich- ®a$ 2Öeffer mußte noch immer nicht, ma$ eö 
für ein ©eflcht ju 5D?aricleeö grünem Seinenkleib 
machen follfe. ®ie flüchtenbe Sanbfchaft mar auf ein* 
mal oon einer matmen ©onne fo fefllich umreoben, 
baß bie beiben Amerikanerinnen, tüflige ©ietjige* 
rinnen, ans ^enflet eilten unb bie erfreuliche 2ßanb* 
hing mit oielen „o my’s" fonflafierfen. Aber ehe 
man fleh oetfah, mar bie Suff non neuem nerftnflerf, 
©charen flreitfüchtigcr SÖolken hielten toegSrat unb 
beherrfchten ben jjimmel. 3egt flob ein mächtiger 
©aum hart auf Sftarideeö $enjlet heran, in biefer 
©ekunbe fchoß mit fückifchet ^Möglichkeit eine ©Iflet 
aus feiner tone auf, unb zugleich maren ©aum unb 
©Ifler nerfchmunben. „One for sorrow," buchte fle. 
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Ein Kummer (Taub ihr ja heute unmeigerlicb bet>or: 
bie enbgülfige Trennung t>ott bem f rauten Spanne, 
bem fte entgegenfuhr. 2 lber ba^toifc^cn (ag bic $at* 
fache, bafj fie *h n f e hen unb feine Stimme ()ören 
mürbe, mit anberen ©orten: ein gan$e$ £eben, eine 
©elf, melcbe biefen £lbenb in fo nage $erne rücfte, 
bafj fte an i£n fo mettig $u bettfen brauchte mie an 
ihr ©ferben, fo be^nbac mürben bie begriffe bet 3 eit. 
©a$ fte hingegen nicht fertig brachte, mar, 3 a f> w 
hinbureb an einen ©enfeben benfen, ben fte nie fah- 
SDarum mar fte eigentlich gekommen. 3 n ber 2 Cb* 
mefenheit nerfümmerten ihre Eefühle; fte, bie mit ber 
3 eit fofebe fünfte trieb, oermoebfe ft<b nie über ben 
SHaum hinmeg $u fe^en unb niemanbem mar er me* 
niger urbar. ®ie $erne liefj bei i§r feine Säufebungen 
$u. 3 f? rcc nergafj fte nie. 9ftie fonnte fte ber 2 ren* 
nung nergeffen, rnettn fte beö fernen ^reunbes gebaebfe. 
©ie lebte »on feiner 9Tähe, nicht non Erinnerungen; 
ja gerabe ihre Erinnerungen bebutffen feiner 9ftäf)e, 
um aufjuflammen. Erinnerungen allein machten fte 
fo ungtücflicb, bafj fte lieber bie 5(fcbe ber 23ergefjen* 
heit barüber febüffefe. ®enn ©ariclee hafte ein affef* 
tioeö £lugenpaar, ein affeffit>e$ ©elmr, mie ber ©aler 
eine epfra ©ehfrafc, ber ©uftfer ein ejrfra 0§t. $)iefe 
^Pernetfton ihrer ©inneöfähigfeiten, memt man es fo 
nennen barf, machte fte 3 U einem ber glücflicbfTen, 
aber auch ber unglücflicbfTen ©efeböpfe. 

Äolb, ©«« €retnplar vj 
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£> nähet nun bie ccfe^nfc 0funbe cücfCc, je roitber 
c\3 würbe i^re Sfreube, je größer aber zugleich i^re 
jweifelnbe Sfngft, unb ihre 0eele würbe baß getreue 
SCbbilb beß ewig wechfelnben, batb oerflärten, balb 
fiütmifch troftlofen J^immelß. £>et 23 eweiß, bafj 
er fte rief/ kommen hetbeiwünfchfe unb erwartete, 
fehlte ihr total. 0ie 30g feinen S$tief §eroor. ©a 
flanben jle, bie paar trocfenen SGBotfe, bie, wohl nur 
weil fte gerabe baß 3 Ra^eIiegenbjle waren, waß bem 
^iebetmüben $u fagen einfiel, fein 0chiff unb bie 
@funbe feiner ^Cbfa^rt nannten. 23 ielleichf war et 
ahnungßloß, war entfett, baf? fte fam unb ihn, ben 
9 lu§ebebürftigen, eigenmächtig in eine unerhörte 0i* 
fuafion oerfe|te. 0olche (Erwägungen fielen ihr 
furchtbar beflemmeitb aufß jpetj. SDaf? bie juoor* 
fommettbe Haltung feinet Srau nur eine benfbat mo* 
menfane ©elfttng hafte, barüber war fte ftch nach 
einer falben 0tunbe, atß ber erffe fe§r ä^crifche 
(Einbrucf bet kleinen 0^ene verflogen war, »oll* 
kommen ffar. 0ie hatte feine Segnung, n>ic»iele oon 
ben § 3 erfonen, bie mit ihr ben 0aIonwagen um* 
ftanben, mit eingeftiegen waren. (Eß fonnte fehc wohl 
fein, bafj man ftch nebenan bie 3rit bamit oertrieb, 
inbem man $ränen über fte lachte. 23 ielleichf fonnten 
fte alle oor Sachen gar nicht $u 2 ßorfe fommen, fott* 
bern oerfchlucften ftch, fobalb fte etwaß fagen wollten 
unb plagten auß, fobalb fte ftch nur anfahen, über bie 
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fomifcbe Jigur, bi* ba britben in i£rer grünen 
ßeinenrobe mit tcllergrofjen klugen in bie ßanbfcfcaft 
darrte unb einem J^errn nacbfuf)r, bem fl* 9* s 
febrieben £atte unb ber i()r, wie fie felbjl mit einem 
irtftnnigen Cäc^cln eingeflanb, gar feine Antwort 
gab, fonbern fcbleunigft über ben 0$ean fegte, 
mären beim biefe ßeufe t>on ©fein, bafj fle nicht 
lachten? ^Cber nur getrofl! fle lachten febon, bte 
©outhampfon, unb ogne Unterlaß. 2Ba$ fcbitlbefen 
fle igr? 23on bem Knäuel, ber in ben SBagen ein* 
flieg, fuhren einige mogl nur be$ ©eleites galbet 
mit unb teerten bann mieber in bie ©tabf jurücf. 
23ielleicbf mar fle heute abenb ba$ ©poffgebicbf ber 
ßonboner ©alonä. ©o efmaö fonnte boeb nur au$ 
Gcrmany fommen. 91icbf nur flcb unb ihre SRation, 
auch i^rc fämflicben Steunbe blamierte fle; eö mar 
bet $)anf für ba$ febone JjauS, ba$ man if)t ge* 
liefen batte. 

©ie fu^r mit ber jjanb an bie 9lugen — allein 
e$ mar fein 9$ilb, ba$ flcb oerftbeueben liefj. 9)?an 
fonnte ja nicht fagen, mie bie ©acbe mar, fle mar fo 
gan$ mie man fle anfa£. ,,©ie ifl mir gräplicb^' — 
baebfe fle. 

ber 3 U 9 in ©outhampfon ^icle, eilte fle an 
ba$ anbere Grnbe, um ja ooit ben Snfaffen bes ©alon* 
magenö niemanbem $u begegnen. Unb bann? . . . 
SDann tat fle meebanifeb, maö alle anberen ^afjagiere 

17* 
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taten unb fchloß ftch ifcnen an. ©ie roußte nicht, rote 
eß gefchaf), baß fle mit einem Sflale mitten in einem 
enblofen ©anfemarfch eine ©chiffßletter hinaufftieg, 
t>oc fiä) unb im Dlitcfen eine unüberfe^bac lange Sitten* 
fchenreil)e. ©ß regnete, ßangfam, ©chriff für ©chritf 
rücPfe fte »or, jeglichen ©ebanfen unterbrüefenb. ©ie 
roar roie ^ermaimf. 5ftur eineß roußte fte: nic^)t if)t 
2 Öit(e allein hatte fte §ie§er getrieben; ber roar t>iel 
51 t fchroach- ©in anberet 2 Büle, eine frembe 5Ü?ac^t 
hafte bie ©griffe, bie fie je^f ging, für fte gewählt, 
unb fte roar if)r nur gefolgt, roie man bem Sßinbßoß 
unb bem ©fronte folgt. ©0 hatte fte haarflein alleß 
getan, roaß ihr roiberfbrebte, roaß fte beßaoouierfe, roo* 
gegen ihr ftch ßrättbfe; fte roußte eß erft 

je$f. £Rt 0 f anberß fd^reitet einer jurn Sfachfplah, roie 
fte je^f fchritt. 23or unb hinter ftch gerabeju fl<^> 
ßauenbe JKei^en, in bereu Slttitfe fte, roie non Eelle* 
barben eiitgefchloffen, gefenften SBlicfeß roeiterging. 
J^ier gab eß fein 3 urucf. ©roteßfer SfBeife (aber fte 
fonnte eß nicht hinbem) ßhroebte ihr je§c ^arl I. »or, 
roie er SBhifehall am $age feiner Einrichtung »erließ. 
$or unb dauern flanben noch, w>n welchen attß ec 
mit gemeffenen ©chritfen — alß roäre eß fein 5Bille, 
roeil eß fein SSerhängniß roar — jenen lebten ©ang 
»ollenbefe. 2 Öie ßarf, bachte fte ba, iß boch baß ©cho 
aller ®inge, beren 8 auf baß ©chicffal all^u beutlich 
leitete. 25«»« ©griffe jfarlß I. ftnb noch nicht »er* 
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hallt. Unb in ihrer 9Üot fuhr ße fort, an if)it ju 
benfen . . . 

©$011 patt* ß$ bic SSor^ut ihrer SKci^e als ein 
Keiner ©trom über ba$ £>ecf beö ßbmarj umrauthfen 
©d}iffeö ergofien. Unb nun ßanb ße felbß am £)ccf 
— unb nun mar ße nur mef)t non einem SBunßhe 
befeelf, bem Spanne, für ben fie gekommen mar, nic^C 
ju begegnen. Ohne ßd? umjufe^en fief fie eilenbä eine 
kreppe §inab, fiep in ben unteren SlÜumen ju net* 
bergen. 3h n machte fie mit einem 'ÜMe nerantmorf* 
tidb; er fjeitte Mittel unb ÜBege finben müffen, ihr 
biefe bittere SBatlfa^rf ju erfparen! fie fah nur me§r 
bie eine ©eite, füllte nur bie erlittene j^rcinfung, 
unb baß fie 99eßere$ non i§m nerbienfe, als biefe 
problemafißhe Raffung, auö bet er fie bie beliebigen 
©cfclüffe jie^en ließ. Qrs geziemte ihr nicht, bies ge* 
fenfte 23ißer. ©ie mar es mübc. ©ie matf fiep in 
bie ©ofaeefe eines Keinen bunKen SXauchfalonS 
unb faß, bas ©efic^t in ben ^Ünbeit oergraben. 
@S mar nicht fiatt^aft, baß fie if)m ^ier entgegen* 
traf. 3>e§f, nach bem ße fo meit gegangen mar — - 
ja gerabe beöfjalb — füllte fie, baß es unmöglich 
fei unb ße es niemals über ßch brächte, einen ©<$riff 
meifer ju tun. ®iefen Moment §affe ße nicht nor* 
bebaut, aber bie ©a<$e mar if)t einfach nergällf. ©ie 
hafte genug. *DieS alles — fo bünfte i§r — fchoß 
ja meit über bas 3^ ih*« hinauf. 3n ihr 
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lag nun einmal nicgf bet ibeale ©tumpfßnn, bie göft* 

liege 2Minbgeit ber ßiebe. SDie ©öfter gaffen igr bie 

rerfagt. 2Bat ße nicgf geiß unb falt in einem $(tem, 

mie ein ^ulitag am Slanbe einer ©cglucgf? D ßcg 
•# 

ogne Überzeugung fo zu exponieren ! — mar es mög* 
lieg! ©ie raftc; igrett $ob, einen ©türm, ben Unter* 
gang beS ganzen ©Riffes münfcgfe fte in igret blittben 
SJßuC herbei. 91ein; fte trollte ign nicgf fegen. ^ier 
trollte fte ßcg bis Gtgetbourg rerborgen galten unb un* 
gefc^en ans ßanb gegen. Sftocgfe er bann glauben, 
baß fte ßcg eines anberen befonnen gaffe unb nicgf ge* 
fornmen trat. 5fber es ging ja nicgf. 5Bie trollte fte 
bies ausfügren? unb es mar auch unerträglich 
3Tlein! einen anberen 5fuStreg gab es noeg. ©ie 
flürjfe an bie ßufartte. 3Rodf) lag bie Sörücfe an — 
noeg mürben ©äefe unb hoffet ^inüberbeförbert, menn 
ßcg aueg alle ^Paflagiere fegon an S3orb befanben. 
3ftiemanb gaffe fte noch gefegen. $orf oon biefem 
rergaßfen ©cgijf, jurücf ans Ufer, bie traurigen 
9$rücge igres ©elbßgcfugles ju reffen. Grs mar noch 
3eif, bet SBeg ftanb noeg offen, ©ie ftürmfe bie 
kreppe gittauf, fag nicht rechts noeg linfs, ßeuerfe 
flugs ber ©cgiffsbtücfe zu. SRoch ein Keiner 23orplag 
— ße buregquerfe ign rafch — ba rertraf igr einer 
ben 2Beg, — er, ber ße in allen ©rünben fo mogl 
fannte, baß et aueg mußte, mos je|t in igr rorging, 
baß es an igm mar, ben legten ©egriff zu tun unb 
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if)t juoor$ufommen, wenn ec pe fc^cn wollte. ©r 
Ponb t>or bec 2$cücfe, als ob ec beti Sugang bewachte 
unb beim Sfnblicf feinet fallen unb wieber um fo 
oieles EranEet geworbenen ©epchtes wich aus ihrem 
eigenen alles SMut jurücf, bap es bläfjet noch unb 
EränEer auSfah als baS feine. ©ie Eonnfe nicht be* 
greifen, warum bas ©chiff fo fceftig fchwanEfe unb 
pch mit einem 5ftale in 5ah ct befanb, ba ja bie 9$rücfe 
noch baran hing. Unb pe hafte plöhlich bas ©efühl, 
eine hölzerne ©lieberpuppe $u fein, alle ihre ©ebnen 
wie gewimmert. 3e|t bemerEfe pe auch, wie feine 
§tau §ecjufraf, aber i^r STnblicE gemahnte pe mit 
unheimlicher SebenbigEeit an eine 9)?öwe, ja an baS 
unruhig JKuheoolle ber Stowen, bie bas ©chiff um* 
Pogen, unb alsbalb fchien es i^r fe^c wichtig, i^re 
$9?<Sc oon ben $reunben in @h er k° uc 9 unoerjüglich 
her^ufagen. ©c nahm pe ruhigen 2MicEs entgegen, 
unb bieö oerwirrte pe. $)enn bie ©enfafion, ihm et* 
wa$ oorjulügen, war allju neu; unb $u ihrem ©nt* 
fe£en merEte pe je|f, bap pe alle ©ubpantioe zweimal 
auSfprach- Seicht bap pe Pofferfe, foitbern pe erpicfte 
an ben langen Söorfen unb fagfe pe noch einmal, 
liefet fonnte man nicht mehr pnEen. ©S jucEte um 
ihre Sfftunbminfef, unb es $ucffe um bie feinen unb um 
bie ber „SDTöwe". 9)?aticl& hätte gern bas Seichen ju 
einem ©elächfer gegeben. Allein es fap ihr etwas im 
jjalfe, bas pe am Sachen behinbetfe, wie es ihr bas 
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©preßen erfchwerte, „ba fte mich in Cherbourg (5^ec- 
bourg erwarten erwarten", fd?Ioj3 fte ihren ©peech- 
SfBarum §abe ich ihm ba$ ersten wollen? badete fte; 
je£f bin ich füll. 

Unb nun näherten ftch auch noch jwei ®amen in 
Sxauetfleibung, bie fte fchon am ßonboner S5a§n^of 
gefe^en hatte. 2(bet bie „Slftöwe" ging auf fte $u. SDa 
naf)m Sttariclee ben ßlugenblicf waf)t unb bem Spanne 
jugewanbt, fagte fte fchnell, leife, fafl jifchenb: „2BaS 
weif; fte? waö ift ju benfen, was ifl gefagt?" — 

„ßftichts, fein Sffiorf, niemals, nie ein 5Borf," flang 
es ebenfo leife, fdjarf, gebrängt unb fafl erfc^rocfen. 
Unb an feinem oerfieinerfen 5fudbrucf merfte fte, baf; 
er über ihre ^affungöloftgCeif erftaunf war. Unb $u* 
gleich füllte fte, baß et fie wirflich gerufen unb er* 
wartet hatte. SDa fiel if)r bie ßafi oom Jperjen. — 

„Grs jie^f hier fürchterlich," fagte fte fiießenb; 
„hier fönnen wir nicht bleiben." 

Unb fte gingen unb fanben eine gefchühfe, mit 
eittem ©egelfuch überhangette Grefe an ber $lanfe bes 
©chifFes, unb fein junger Wiener brachte jwei tiefe 
©fühle, beibe mit einer (Jtifette oerfehett, unb 
fpannte fte aus. SDas ©chiff ftrich je£f Qefchmeibig 
wie eine $eber über bas glatte 3)?eer, unb fte waren 
allein. 
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nid;t mit einem SfBorfe ber ©ifuafion geben* 
fenb, nielmehr gänzlich abfe^enb non allem, 
tnaS fkh auf ihr Geben unb ihre ^Perfonen bejog, als 
feien £)inge tnie ihr kommen ober fein SBefinben niel 
j« ungegentnärfig unb bie 2Birf(ich£eit mirflich nicht 
mistig noch inferefjanf genug, um fte ju bemerken. 
23ielme§c löflett fte fleh los nom Unabcinberlichen unb 
tagten bem bannenben ©efehief unb ftreiften feine 
5e|Jeln ab. 

3Ric^t nur biefer Sfugenblicf, für SGlarictfe flanb 
je|f bie gati$e SÖ3elt in biefem $fugenbli<fe flitl, unb 
il)c ©e^ien glich einer auSgelöfchten Safel, bie nichts 
nom Geben, nichts non allem befielt, mas i£c bas 
Geben fchulbig blieb, ©s mar getilgt. J^ochftenS, baß 
ein ©chauer, ein plö^licheö 33eben ihrer Sippen mitten 
in einem fe£r unneefänglichen ©a£, ein 3*^een ihrer 
flraf)lenben J^änbe nerrief, tnaS i§r biefe teuer er* 
faufte ©tuttbe rnerf bebünfte, in bet fte niftefe roie 
ein 2(bler, non göttlicher Obe umraufchf. 2)ie Geiter, 
bie fte $u i^t emportrug, fließ fte ba leichtfinnigen 
5ußeS juriief, ber garten ©proffen nicht cingebenf. 
^ein 9ßinbeshauch follte fte mahnen an bas $al, bem 
fte entflogen mar, noch an bie Geine, an ber fte hing. 
SSergeflen! ©ie feierte Orgien ber SöergefTenheit! 
Stiles nergeffen, tnaS alles fie non biefem Spanne, ach 
felbft non biefer ©funbe fchieb. ©chon tnaren bie jtnei 
eleganten grauen in $rauerfleibung vnieber in ©ichf, 
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unb bie eine, fc^c repräfentafio oon ihrem ©3ifn>en* 
fc^)(eiec umftecft, fixierte Varietee mit klugen, bie un* 
burchftchtig glänzten roie ^iefelfteine in einem Söach- 
„5Ber ijt bie £)ame?" fragte fte. 

„©Zeine ©Ghroiegermuffet." di Hang aber nicht 
anberO, ate wenn er gefagt hätte: eine ©Zücfe. 

®a fünfte and) fte fleh befugt bie ©Zücfe $u igno- 
rieren. 5lber roo blieb nur bie „©Zorne"? unb fte er* 
Htnbigfe pch- 

„3# fürchte, fte hat ftch fchon hingelegt;" unb er 
teilte i§r mit, bap fte ftch bie erflen ©tunben immer 
fe§t fronen müpfe, um ber ©eefran^eit oorju* 
beugen. 

„3um ©tuet fährt ba$ ©chifF fo ruhig," fagfe 
©Zarictee, „man merft ei faum. 9Zur oon bem ©e* 
fehmaef bin ich etroctf enttäufchf. ©at fo nmnberfc^ön 
fann ich ei nicht finben, roie man ei preifZ." 

©ie fprachen roießeute, bie ftch täglich fe^en tonnen 
unb fagett, roa$ ihnen gerabe einfällt. 

„di oerbriept mich," unterbrach fte ihn einmal, 
„bap ©ie mit roiberfprechen, auch rcenn ©ie im 
©runbe gan$ meiner ©Zeinung ftnb." 

„Unb ich wtarge 3h nen secabe^u bie apobiftifche 
2lrf, mit ber ©ie ®inge behaupten, beten SBegriinbung 
©ie bann fchulbig bleiben." 

„3ch wip, roorauf ©ieanfpielen;" — unb ba er 
fchroieg: 
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„SOtein Aberglaube/' fagte ft« unb faf) in bie 8uff. 
„30 bann 0n ni0t leiben/' gab er ju. „3Biflen 
0ie tto0, roie 0ie einmal in fBenebig oot bem 
00alter be^rf ma0fen unb 3^ren 23rief ni0t me§r 
aufgeben roollten, weil jufällig brei ^loflerfrauen ba* 
not ftanben?" 

„9ti0f zufällig," fagte fte, „jener S$rief war eine 
große $)ummf)eie." 

„$)a$ bann f0on fein." 

Aber fie ließ ft0 ni0f beirren. 

„grüner ^afte jebe ©ilbe 0re $ra0f, aber ba$ ift 
norbei. Cäuft ber JRi0ter in feiner Soga über bie 
©aße? ©r märe halb genug ein #tgerni$. 3« |)ö§«c 
ba6 Amt, je me§t oerpönt eö freute ba$ .^oftüm. 
9tur bie ßinree f)af ft0 erhalten. 

0," fufcr ft« lebhaft fort, „nie unb nimmer ift 
etrotö ftnnlo^. 

5Barum bringt ber ^aminbe^rer ©li'tcf? bo0 
einzig unb allein, roeil jt0 jjabituö unb ©eroerbe bei 
0m fo glücbltdb becfen unb es fo motiviert ift, baß et 
mit einer Leiter unb fo berußt eii0ergef)t." 

©r la0te fein oermö§nteö, melobiöfeä unb ge* 
be^nteö 8a0en, baö (10 an feinem eigenen Klange 
fing. 

„30 freili0," geftanb et plö§li0, „»erfrage ba$ 
EHeligiöfe nur fe£r oerbappf." 

„©$ ift bie 3««f b«« großen Üttarobeure," fagte 
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SDtoriclee, „©erwart ^aupfmann wirbt bcm ©oft* 
menfcben neue ^Profelpten unb U^be würbe $um 
®oftor ber 2^eoiogie ernannt/' 

„SRein wirtlicb!" rief er, „wie ent^üefenb!" 

„Unb eö gibt %ttt oon i^abermann, bie gefungene 
(J^otäie jtnb." 

„SCuf welchen $ept?" 

2lber SSftariclc'e war um bie Antwort nicht »erlegen. 

„SCuferjtehung beö ftleifcbeö/' (**• 

„$(ber wir muffen unö wirtlich einen anberen 
pah auöfucben," fagfe er bann. „Jjier ifl ja bie 
SCuöjtcbf überall »erfperrf." 

3n ber $af war in biefer gefebü^fen ©efe ba6 
©egelfucb fo tief ^erabgetaffen, bap nur ein fd?malec 
©tteifen ?0?eete6 jwifeben ®acb unb ©elänber ()«* 
»orf af). 

SDfariclee bemerkte e$ erfl je$f. 9fn ba6 SO^eer baffe 
fie nicht mehr gebaut. 

Unb nun jogen fte auf bie anbere @eite beö 
©ebiffeö hinüber. Ciegefeffel aller 5fct flanben |ier 
feben in £Hei^ unb ©lieb, aber gerabe in ber 9ftitte 
fanb ficb noch 9taum, unb er liep bie beiben @fühlc 
herüber bringen. ®ie jwei ®amen in Srauerfleibung 
folgten jc§t in einiger ©ntfetnung, um ficb am 
äuperflen ©nbe berfelben plante $u etablieren. @onft 
war e6 ziemlich leer am £>ecf, bie prffagiere faf)en 
ficb »och in ihren Sabinen um. 
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®a$ Sftteer lag f)ier bcm 23 Itcfc offen unb fte^e ba, 
(6 war ein warmer, herrlich lichter Sag. SDie ©onne, 
§olb oerfc^ieierf, wie in järtlic^er Erwartung, ^iel ( 
beit unenblic^en jjimmel fanf( um flimmert. 

®a$ fel(fame $aat blicfüe fchweigenb nach ber* 
felben 9lich(ung, wo ein fchmaler ©(reifen £anb 
immer me§r juri’uffraf. 3 U ifcten 5üpen (rieben be* 
fcha((e(e SfBogen i^rett ma((jt(bernen ©chaum. 

3Barum gebadfrte ba 9 ftaricl& beö Sage$ in 5 Se* 
itebig, ba et fte 00t bic ©(a(ue beö Qotleoni geführt 
unb 5 Bor(e bet ^Begeiferung 00t ftch ^ingemurmeU 
hatte, wäfjrenb fte Mit bet ©(a(ue ju ihm hinüber* 
fah, weil tä fte frappier(e, wie fe§t alles, was er oon 
bem ©(anbbitb fag(e, für ihn felber gal(. 

Grt war fo gan$ Körper, — fo unEörpetlich! $(uch 
fein 93ilb 30g jenen ewigen 23 aitnfreis, ber, man 
wufj(e nicht wie — bem Sobe ^uwibetlief unb ihn 
verneinte unb jurücfwieö. 

3n?ar hatte ftch bie ^ranf§ei( an ihn gewag(, er 
war nich( mehr fo fchön, ach nein! $)ie ©chuKettt 
farnen ein wenig fchmäter §erauö, bie ©chlafen waren 
ein wenig eingefunfen, bas Relief fing an 31t »er* 
blaffen. Sro$bem blieb feine 5ftatfe jenes unoergäng* 
lieh ftot^e Grtwas, bas bie ©(afue bes (Jotleoni charaf* 
(eriftette unb ftch bem Sobe eit(3og. . . . 

, ,911m?" fag(e er, unb wanb(e ftch i£r 3U. 

„3a, §iet ift es freilich fch>öncr." 
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©ine warme, winbfttlte Suff begleitete baö ©4>iff 
unb baö Ütteer war SDhtftk. 5fber fo glatt! backte fte. 
&a kann man unmöglich lang feekrank bleiben. 

93a(b barauf flog bie „Sftöwe" am anberen ©itbe, 
wo bie jwei fchwarjen kanten faßen, wiebec auf unb 
bilbefe bort eine ©ruppe, bei ber man unwillkürlich 
an bie brei SDameit bet „Sauberflöte" benken mußte. 
JDann traf fte näher unb gefeilte ftch ju ihnen, bie 
auSgeflanbenen 3ftöfe ftanben auf ihrer blaffen ©firn 
unb i^ren jufammengejogenen 95tauen gefdjrieben, 
unb ber jjuf hing ihr am 2(rme, ate fdpeue fie beffen 
8afl. $(m ©elänber lefmenb, jog fte ein kleines, ftl= 
bernes Seefteb heroor; es war nach einem neuen peak* 
tifchen ©pflem hergeflellf, unb fte hafte es aus öonbon 
mifgebrachf. 

„©oll ich 3h ncn auch f° eines fchcnken?" fagfe 
fte ju Sfftariclde. 

$)a ertönte ein ©ong. 

,,©S ift fchon bas jweife Sachen," unb fte packte 
ihr ©ieb jufammen. 

„SJttein ©oft!" rief SDfariclee erfchrocfen, „ich ^abe 
ganj mein SBilleff oergeffen. SDa muß ich mich gleich 
umfehen." 

©ie ftonb auf unb entfernte ftch foforf. 

SDenn fchon wieber näherten ftch bie jwei ©chwar* 
jen unb babei würbe ihr immer fe^c fchwül. ®anf 
ben englifchen ©iffen ließ ftch ja eine Q3orfte(lung oer= 
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rneiben, twrauSgefeht natürlich, baß es feine un* 
gefehlte Karambolage gab. 

®ie 2$üroS waren um bie L?itfagS$eit gefchloffen 
unb es bauerte eine 2Beile, beoor ber SSeamfe erfchien. 
Lun crjd^Ife fte wieber einmal ihr 5ttärc$>cn non 
Cherbourg. 3 um ©lutf fonnte fte fith auf @oof be- 
rufen, wofelbfl man i§r geraten hatte, ftch auf bas 
©chiff ju fchmuggeln, falls in ©oufhampton feine 
3eif mehr fei, um ein SSillett $u löfen. Aber fo oiel 
bet AuSreben hätte es gar nicht beburft. ©ie mußte 
einfach ihren tarnen in ein großes 35uch eintragen 
unb ein ^Pfunb entrichten, unb bie ©ache war er* 
lebigf. „Üftan ifl eben auf einem englifd?en ©chiff", 
bachfe fte. 

Aber bie gan$e ©ache hatte boch ziemlich lange ge- 
bauert, unb als fte enblich — ^ogcrnb — ben ©peife* 
faal betraf, war bie Sable b’hofe im oollen ©chwung. 
©ie aber traf je|f nur bis ju einet ©äule hart am 
(Eingang oor unb blieb borf flehen. ®enn fte war 
nicht auf bies ©chiff gefommen, fte hatte nicht biefe 
farg bemeffenen ©funben einem feinbfeligen ©chicffal 
abgerungen, um mit feinen Angehörigen, bie fte gar 
nichts angingen, banale Lebensarten auSjutaufchen. 
Lein, baftir banfte fte. ©ie wollte gar nicht wiffen, 
wo fte §Ma| genommen haften, unb barum (es war 
fchwer, fte $u überfehen, ba fte gan$ in ber Leihe faßen) 
blieffe fte jerftreuf nach einer anberen ©eite hin. @s 
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mar ein Reiftet Moment, aber fte hatte biefc unmög* 
li0e ©ituafion geßartef, bamif ec 0c helfe, fte $u 
ermöglichen. SDiefe gan$e herzogliche ©ippe, biefe 
©chmiegecmuffer, bie fleh 9fit* flab mie bie Königin 
bec 9lacht, unb biefe attbere 2$afe, bie ßatr unb 
fprachlos mie mif gelahmten ©eßchtSmuSteln herüber* 
ßaerfe, mußte ec mif ihr, bec JKechtlofen, bec ©nt* 
äußerten, perleugnen, auf baß ßch biefe perfekte 2Belt 
auch brehe. forberte fte Pon ihm, fte bie niemals 
forbeefe, benn bies mar ihr Sag. Unb ^iec mußte ec 
ße holen, menn ec »pollte, baß ße aß. Unb barum 
blieb ße bei ihrer ©äule ßehen unb faf) gerabeauS, 
mie ße es pon bem ©feinablec gelernt hatte, unb 
tpaefefe in aller SKuhe, bis ec tarn. SJttein ©oft! mie 
ßupibe bas ©etlapper ber Seiler unb ©abein unb 
SStteffer Hang! unb mie ßarf, mie „immerbar" bieS 
blinb grotesfe Unifono ßch behauptete. SKührfe boch 
pon allen, bie ba faßen, in fechjig fahren taum einer 
noch nn ©lieb, ©s mar mie ein ©put, unb unbe* 
teiligf unb mie abmefenb fah ße baritber meg, als ginge 
ße bas ganze Sreiben in biefem ©aale nicht* an. $Cbec 
ba ßanb er ßhon an ihrer ©eite. 

«30 feh e no 0 ein freies Sif00en; mollen mir 
borf effen gehen?" fragte ec mif jenem eigentümlichen 
gebellten ©ingfang, ber feiner ©timme unterlief, 
menn ihm efmas behagfe. SSermegene 3)inge maren 
ja ßefS nach feinem ©inn. D, ße tannfe ihn gut! 
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@ 0 lebe Fanfaren fanben i§n ja ftctö am Pa( 5 e. dt 
entfaltete bann eine Grleganj in ber SSBillfür, bie jebe 
SRieberlage ausfcblofj. geifliget ijaubegen batte 
biefet unfriegerifcbe Sfftann nicht feineögleic^en. 5Ba$ 
immer er tat, nahm et mit fo hinreipenbet (Sicherheit 
»or, bap t& ben Stempel bes einzig Sunlicben er* 
hielt. ßangfam $ogen fte biö jur SDfitte be$ nieb* 
rigen Saales unb nahmen borf ^Mag. dt flricb 
einigem aus bem 5)?enü unb »erlangte bas anbere, 
ohne fte 51t fragen, mas fte münfcbfe, gan$ mie fle es 
früher immer gelten, dt mupfe welche Unbequem* 
liebfeit, ja melcbe 23efcbmerbe es ihr bereitete, ftcb mit 
einer Speifefarte einjulaffen, menn fte mit if)m ju* 
fammen mar. 3Ricbf nur, bap fte ffets jur SSetein* 
faebung baSfelbe ap mie er, fonbern et legte auch fletö 
auf ihren Seiler, mas er für gut befanb, unb reichte 
ihn ihr bann bin. Über folcbe JDinge, ober menn fte, 
mie es meiflenS gefebab, fafl alleö fte^cn Uep, mürbe 
nie ein 2Borf »erloten. dt bannte fte ju genau. (2rs 
mar nicht, bafj fte nicht mupte, mas fte ap. 3Rut burfte 
fte nichts ablenfen. 3b c ^ifjötth^diis $ um ®fT en 
entflanb nur bureb jene Hemmungen, bie mehr ober 
minber bei allen SWenfcben »orfommen unb ftcb bei 
ihr nur befonberS leicht einjuftellen pflegten. S9ei ibr 
genügte eben febt menig, um ben jftmnep $u flören. 
Unb bie 3Rä^c biefes Sttannes, bie ibr bie refllofe dt» 
füllung ihres eigenen Seins gemährte, mupfe in ibr 

Äolb, £>«$ <Ej:«m|>Iar 18 
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jeben 0intt bet 0tunbe, unb wag im weiteren 0inne 
bamif $ufammenf)ängf, ootlenbg betäuben. 3« «ner 
SD?a(>ljeif ftanb fte bann wie $u einem weit weg* 
gerücften $if$, unb nic£f ofme S0?ü§e rnufjte fte ft$ 
immer neu barauf beftnnen. ®enn bann war für fte 
bag ©ffen bag SCÜerunwirftic^fte unb SSergejJenfle. 
Snbeflen aft fte pflicjjffdbulbig an einem fc^arf mit 
(Jurrp gewürgten 9leig, unb einmal farn bie „Sftöwe" 
unb machte bie beiben aufmetffam, wie gut er jube* 
reifet fei. £>ie fatblog f^affenlofe 3**unblicbfeif, bie 
fte i()t bezeigte, empfanb SOTaricI^e jebegmal alg eine 
gattj unbewußt aufotfropierfe unb babei fo wenig 
auf ft$ felbft beru^enbe wie bet fonnigeSKeftyr, bet an 
ber SJttauer ttiebergleifef. ©g war eben bog Söannenbe, 
bag oon i§m augging, bag glei$erweife au$ i£t felbft 
bie 0cbü0tern^eit benahm. Übrigeng fprac^en fte bei 
2if0 nur wenig, aber in ben geringfügigen ©eften 
— fei eg, bafj er fein ©lag f)inftellfe ober fi (e mit i^ret 
©abel fpielfe — waren fte flefg gan$ enthalten unb 
gan$ bem 23ewuptfein jugewanbf, bafj fte beifammen 
waren. 

„SBotlen 0ie auf mich warfen, wo wir $ule$t 
fafjen, inbeg i$ mich §inlege?" fragte er ju ©nbe 
beg Üttaf)(eg. „Sieb bin fe§t mübe," unb er lernte 
ftä) jttrücf. £)er $on fdjniff i§r ing Jjer$, unb fxe et* 
f$ra! über feine 3Mäf[e. 0ein 95eftnben ift nitfcf 
meine 0a$e, backte fte, wag gefct eg mi# an? wag 
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fümmerts mi#? unb (iep ben £)ol# in ft# einbrittgen. 
©ie wollte etroaö fagen, aber fle niefte nur, benn #rc 
©timme war jerbro#en. ©s war 51t f#recfli#, an 
feine ^ranffceit erinnert 31t werben. Unb fte e#ob ft#, 
ging aber ni#f glei# hinauf, fonbern bur#wattberfe 
ruhelos bie ©äle unb ©änge bes ©#iffes, f#rieb 
au# an einen SDfann, mit bem fte öfters in ©treit 
geriet, beffen lautere ©eftnnung fte aber £eute ganj 
unoermittelt fo flar bur#f#autc, bafj jle, einem 3m* 
pulfe folgenb, ft# mit if)m oerföfmfe. — Unb bann 
ging fte an ®ccf, na§m #ren früheren ©fu§l wiebet 
ein unb wartete. $)aS 2 Öetfer war unoerglei#li#. 
©in wunberooller Jpimmel jerflofj ins Stteet unb bas 
9 )?eer, ganj bet ©onne Angegeben, n#te fc5>iltemb, 
mit #r fpielenb, unb oerbu^lf unb warb ganj ft# 
felbft, wie eine 9 ttuf#el. Sone nennt man fot#e 
färben, ba#te SSttatictte gef#wellfen J^erjenS, unb 
#re iTnie jitterfen. 3fl bas alles fo f#6n, ober fef)e 
i# es nur, weil mein Sag fo oor mir f#ittert unb 
mi# betört? £)enn #r ©lücf war ju fragil, um ni#t 
alles, was es bebräufe, auSjuf#eiben unb Hat wie ein 
Sautropfen unb foflbar wie eine $)erle ft# ju f#liepen. 
Unb weil es fo eingebammt unb farg bemeffen war — 
Ratten #t ni#f bie genfer oorgef#webf, als fte bie 
Ceiter biefes ©#iffes emporflieg? — barum war fte 
je$f eins mit #rem ©lücf, in #m oerweilenb unb oon 
#m bur#f#illerf, wie biefe ©onne unb bies 'üfleer. 

18* 
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(5c wirb halb fommen, bac^fe jte, unb nahm bie 3*i s 
fung, bie auf feinem ©tüftle lag, unb oerhüflfe fid? 
ba$ ©eficht. 

9lbet mitten in bem Überfchwang ewig unauö* 
gefprochenen ©efü^itö würbe fte »on beffen (5infam- 
feit gefchtecft. 2Bat ber eine nicht ftefö ba$ ©eheim* 
nte beö anberen geblieben? Ratten fte ükee ih rc 
2$e$iehungen jemals geäußert? i^ren 95unb je 
geßanben? 3Bar es möglich? flüfterfe if)t je£t bie 
©timme bes 23ecfucherS $u, war bies fo bis ins lef te 
$u ertragen? £)en! an fpäter; an alltäglichere Sage, 
wo biefer bir oergeubet fcheinen wirb, an bie ©türme, 
bie ein 3weifel * n ^ entfeffclfe- 5öenn bie Sürme 
unb Machet oon @herbourg * n ^ e f en re * nen ijimmel 
ragen werben, ragt $wifchen euch &er & ‘ft 5 U 
©nbe. Unb bu wirft nicht wiffen, flüfterfe bie ©timme, 
ob ec bich erwartete, ob er bich wirklich tief, es fehlt 
bir ber Söeweis, nimm bie ©ewip^cif mit anö 8anb; 
es wirb ftch feine ©degcn^eiC triefte bieten. D, flüftecte 
bie ©timme, wiffef, wie ihr jueinanbec fleht l fcheibet, 
lebt, flerbef nicht alfo. 

2Son plöhUcher Unruhe erfaßt, blieffe (te auf. 5Bo 
weilte er fo lange? @s waren jefjt ziemlich oiel SPafla* 
giere an Stecf. 2(m anberen ©nbe tauchte bie 59töwe 
auf, unb wieber war eg bie Keine ©cuppe fchwatj 
oerfchleiertec ©eftalten, bie an bie brei JDamen ber 
„3auberflöte" erinnerte. 2ßie aus einem feinblichen 
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Saget fafjen fte $u if)t grübet unb Reffen fup if)t 
fern, unb auch bie 5ftöme näherte ftcfc if)r ni$f. ©ie 
grollt mir bo$! backte Sttarictfe naip unb faf) roicbcr 
in$ Sftteet f)inauö, baö fcfcon roieber neue Sßeifen 
leu<$tenb perftrömen lief;; unb tä gelang if)r, bie deine 
finflere©ruppe am anberen (5nbe fo meif $u pergejfen, 
baf; fte ft$, etma$ fieberhaft, bie ®inge memorierte, 
bie fte if)m fagen roollfe. 

,,©o taffen ©ie un$ benn ein paar fpannenbe 
Momente erleben/' 

(5$ mar feine ©timme, unb er flanb ganj plo$li$ 
hinter i§r unb lief; ft$ in feinem ©tuf)le nieber. ©ein 
Sfuöfe^en mar Piel beffer geroorben, unb man hätte 
i()n faum für einen ^ranfen gehalten. (5t hielt ein 
2$uc£, beffen ©rapüren et ifjr jeigen mollfe, unb bie 
5(rf, mie er bie Jjanb auöflrecfte, e£ ju offnen, bie 
SSemegung feineö 5lrm$, bieö alleö mar i§r fo mof)l 
pertrauf unb trug fte f)in $u bem ©arten 9lom£, mo 
heilig befdfjatfet bie ©fafue 50?eleagerö in ihrer §olben 
3Ra<ftf)eif ragt, benn hier mie borf atmete biefelbeQSoll* 
enbung, unb t6 mar ba3 ttnna4)al)mli4> ^Maftifcbe an 
i§m, in bem if)t Jjerj ft$ fonnfe, mie ü mit feinem 
Sachen, in bem fo oiel ©locfenmetall anfällig, feinen 
Kultus trieb. Slber mie uberbietenb mar boefc bie Sein* 
heit feiner Scanner, baf feine 2Räf)e, ja fein Slnblicf 
fte pon bet Unmöglichkeit, if)re ©teflung jueinanber 
auch nur Pon fern $u greifen, fogleict) fo heftig über* 
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jcugte! unb welch verle^enbet ©ebanfe war ba$ 0011 
ihrgewefen, mitten in einem 3<faberfrete bie verfemten 
SfÖorte auöjurufen, bie 0n nur fprengen fonnten? 
2ßie ferne lagen ße 0r fc^on, jene vorgefaßten 2öotfe, 
jä£ gefchrecften 23ögeln gleich, bie nie me§r wieber* 
feeren. 

©r aber mar e6 jetjf, ber in Anbetracht ber fur$ 
bemeffenen 3 C ^ noch einem vorgefaßten §Man unver* 
weilt von himmelweiten SDingen $u reben anfing unb 
ße locfce, reifte, 0r in allem wiberfprach, alleö reibet* 
legte (benn alles läßt ß0 wibertegen), bo0 nur $um 
©Cheine, um fie anjufeuern. 2öie fchnell rear fte ba 
üom Abßraften hmgerißen, immer ßhärfer, immer 
heimatlicher reurbe ihre 8uft. @ie rear am 3<U- Aug 
in Aug feierten fte 0t inbes 0re Jjänbe, bie 
feine unb bie 0te, bie ß0 fannten, nachbarlich auf 
ben breiten kanten if)rer ©fühle rupfen. Unb ße 
wars juftieben, ihren $Paft ereig ungenannt $u 
laßen. 

„9ßein!" fagfe ße einmal, „ich bin ni0f 3h rcc 
Meinung. nichts iß man fo verantwortlich reie 
für feine ©eburt. 30 fe^e bie 23eran(reortli0feit bet 
^inber für 0re 33ä(er." 

O^nbeffen ging bie Königin ber 3ßa0f in 25eglei* 
c\3 fang i^rer ®amen am ®ecf fpaaieren, ßets an 
bem uttgeraben ^aar vorüber, wobei ße nie verfehlte, 
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Üttarictfe mit il)ren .f iefelfteinaugen $u fixieren. ^Diefe 
merfte es wo^l, boc£ a biflance, nic^f onberö ate fle 
baS üflittageffen bemerft §afte. Jpin unb micbcc 
näherte ft ä) au$ bic 3J?öroe unb fhnb, am ©elänber 
le^nenb, not ben beiben; unb bann fpracfc man übet 
bie ©reigniffe beö Sage$ unb übet bie lefjte Siebe im 
Parlament unb erörterte bie ßluöfidpten bet ^onfet* 
natinen. SDer 23afet bet 5D?öroe ^iel t £alb ©c^ott* 
lanb für fi<$ allein um $aunf, es läfs t ftd) alfo benfen, 
wa$ man in feiner Umgebung non bet bemofratif^en 
©trömung unb non ßeufen wie ßlopb ©eorge unb 
Churchill l)ielf. SDlarictfe wunberfe ft$ nur ein wenig, 
ba fte bo$ immer wiebetfe§rfe, bafj fle nie fe$te; 
abet es war ja if)t ©tu£l, ben SDktictee fo ofme wei* 
tered in 95ef4>lag ^ielt; bo$ fiel es i£r nic^f ein, bie 
(Stilette, bie baran fjing, an$ufe§en. ®enn was f)ätte 
fte bebaut? was ()äffe fte gewußt? ©in dienet brachte 
See unb fte na§m i^n, na^m ben Sueben, ben et 
baju reichte, ©obalb bie beiben allein waren, griffen 
fte jeboeb unnerjüglicfc i£re eigenen ©efpradje, bie fte 
fo jwangloä fallen liefen, wenn man fte unterbrach, 
ebenfo jwangloä wiebet auf. Unb bet ©fra^lenting 
um 5)?arictfe$ ßfugett weitete ftcb immet me£r unb 
netfcfclang i£r ganjed ©eftebf, auf bem fein flatfet 
SSlicf immet notier, aber auch immet fc^weigfamet 
nerweilte. 

&a mit einem SD?ale geriet biefe gan^e oerwunfebene 
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2Belf in$ ©<#n>anfien; ber lichte J^immel, baö f)olbe 
2D?eer waren ntc^t länget enbloö: fc^male ©tifte 
fc£rieben in bet ^erne feltfam blaffe 3 e ^ en * n 
Suff, liefen im ©pi$, im äogtn «in 23ierecf 

— roaren’ö Siitme, roat’ö ein 3$lutgerüft? ,,2(f)!" 
fagfe fte, „ba ift @f)erbourg." Unb e$ flang leiefjt unb 
gefällig, aB fei e£ i^t roillfommen. 

„©$ liegt nod) ferne/' fagfe er, „roollen roit niefcf 
f)inunt ergeben ?" ©ie erf)ob ftc£ fogleid?. $>enn je$C 
mar fte ermaßt; unb fte ertrug es ni0f, @f)erbourg$ 
f)öltif4>e Sore tjeranjie^en jtt fe^en. 3§re %ade ju* 
fttöpfenb fhnb fte »ot i§m, fein ©lief glitt i§re ®e* 
flalt entlang unb blieb bann an if)rem ©efiebte Raffen; 
unb fte ertrug ifm, mit einer 5ttiene t>on Öebloftgfeit 
roie umflort. Unb er ftanb langfam auf, unb fte gingen 
jufammen. 3fti$B me§r oon jjöljern^eif in i§r. S$oti) 
aufgeridbfef, roie getragen, ft^ritf fte an feiner ©eite, 
bie Kat ttne mit bem ©ilberftiff umriffene ©effalf 
gleicfcfam no$ größer unb gefdjmeibigerj unb obwohl 
bie Sfttacfjt, bie einft toie mit ehernen Swingen i£re 
©cjntlfetn aneinanberfdjmiebefe, bafj fte mie ineinanber 
muffen unb eine ©ruppe bilbefen, roenn fte gingen, fte 
jegf mit gleicher ©$ätfe au$einanberf)iett, entflra^lte 
benno$ iffren Sinien ein fo analoger ©eift, bafj fte aB 
ein gef$loffene$ 95ilb f)in$ogen, nach ©inem SH§pt^* 
muö wie jttoor. 

3fti$t, bafj fte einanber glichen. 23ielmef)t ftanb 
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fc^einbor nic^Cö in ficirfetem .^ontrafte $u bem $wat 
hpperfenjiblen aber boch fta^I^acfcn unb in allen ©e* 
troffen fo oerfterten unb aller Cüfle fo funbigen 5J?ann, 
ber es oerftanben fyattt, bieS fprobe ®afein fo $u 
meijtern — fein ©furj tat nichts jur ©ac^e — , bafj 
es wie ein breffterfes ^Pferb nach feiner 5ßitlhlr fara- 
folieren unb, bem ©pom bes Leiters fotgenb, mit 
jierlicben ©griffen übet bie unebene 25ü£ne bes 
CebenS fanden lernte, — nichts fonnte il)m unäf)m 
lieber fein wie biefe ^ongleufe bet ©ntfagungen, 
f$einbar fagte ich, in 5öa§r§eit glich i^m nichts fo 
fe^r. ®enn fte fchieb (1$ com 2Beftbcwerb bes Sehens 
aus, nicht weil i£t beffen ©üter nicht roerf bebünften, 
fonbern weil fte ftch nicht befcheiben wollte, unb per* 
wegenfle 5(nmafjung*war fo fe§t bas wählte ©runb- 
mofip if)rer wie feiner 5(ftitübe, baf? fte ineinanbet 
enthalten, unb bet eine an ©teile bes anberen benf* 
bar war. . . . 

5(1 s fte nun jur kreppe gelangten, bie ju ben un* 
feren©älen führte, oerfraf i§m bie Königin ber 3Rac^>f 
ben 2öeg, unb 50?aricl^e hörte jum erflen Sttale i£te 
©fimme. 

„®et 5fr^t §at bas Sreppenjleigen fkengftens per* 
boten," fagte fte. 

„3$ 9 e §e fte boch hinunter," gab et i§t mit 
einem fottoren 3Rebenflang jurücf, bet fte unweigerlich 
beifeife fd?ob. 
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SDtoriclee machte SDtiene umjufefjcen. „30 f)abe 
bo0 ben Cif f," fagte ec f0neibenb. ®a folgte fte 
0m. 

Unten ftanb ein niebli0ec Flügel, ben ec alsbalb 
öffnete, unb roäfjcenb fte 0m bie paac ©tücfe ooefeug, 
um bie ec fte bat, lag 0c ni0ts attbeces im @inn. 
Sfbec ni0f lange unb fte beerte ft0 auf 0cem @tt0l* 
0en um, benn ec ftanb f)intec 0c. £)enn bie Seit, 
bie 0nen blieb, toac nuc mef)c na0 Minuten gejault, 
unb fte roollfe 0n fe§en. @o la0fe fte eftoas ge* 
jtoungen unb faf) 0n mit angeftcengfen ©liefen an, 
bie, felffam umblauf, Saften $u jie§en unb ft0 $u 
f0leppen f0ienen. ®a fte (10 ni0t längec auf 0c 
entlegenes ©ecebe, bas fte felbec nie betcaf, tonten* 
fciecen fonnten, roac je£f 0c ^on mecfli0 falon* 
mäfngec unb obecftä0li0ec gerooeben. Sfbec n>c0cenb 
SDlacictfe 0cec ©fimme nntnbecooll gebot, Pecciefen 
fte jegt 0ce ftca^lenben ^änbe — ja mef)c no0, fte 
gewatete 0nen — unb ob fte (10 fenften obec glei0= 
fam toibec 0c eigenes Ceib ec^oben unb f0toebten 
unb roiebec jucücf fielen, immec fagten fte aus, n>as 
fte oecf0n>ieg unb gelten 0ce eigene 3roiefpca0e mit 
bem @0affen t>on ^ceubelofigfeit, ja oon ©ebeäng* 
nis, bec (10 je(}t übec bie gelaufenen ßüs« beS feanfen 
SOlanneS fenfte. 

©in ©teroacb ecf0ien an bec $üce: ,,©()er= 
boueg," cief ec ^ecein unb pecf0n?anb. ©s roac, 
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wie wenn f#nell unb lugübet eine (giftet 00 m 2ffte 
auffliegt unb ft# fo^tcic^ roicbec oerbirgt. 

,,©s wirb no# eine SSßeile bauern. @ie werben 
fefcen," faßte er. 5(bet jie f#tiff f#on bem 2(uS* 
gang $u. 

„SRein, nein; es ifl 3«t." »« in bec $ af > 

als f)äffe fte ©ite. Unb jie »erließen ben ©aal. 

„Jjier ift bet ßift, ©ie bürfen ni#t weiteren," 
faßte fte. 9(ber er folgte #t bie f#malen ©ättge beS 
3n>if#enbe<fs entlang, bie eine erbriiefenbe unb §eiße 
Cuft erfüllte. 

,,©ie müjfen gelten," fagfe fte unb f)ielt inne. 
^Cber er ftellfe ft# taub. ®a gingen fte weiter of)ne 
ein 5Borf. 

Unb obwohl jene 9)?a#f, bie fte einft, unb wenn 
bie ©fräße, bie fte gingen, no# fo weif war, fo mag* 
nefif# jufammenf#loß, baß fte als «ine ©ruppe 
wanbeiten, fte je£t fo magnetif# f#ieb, baß ft# $wi* 
f#en ben eng jufammengepreßfen SBänben #te 
©#ulfem, bie (1# fannten, niemals au# nur flreif* 
ten, gingen fte benno# na# ©inem 9lf)t)#muS unb 
wie aus ©iner 5orm gegoffen. SDenn in SQBa^rf^eit 
waten fte ©ins. 

@0 jogen fte tief (nnab, wo ft# bie bunftigen 
fKäume immer niebriger f#i#feten unb bie Slanfe 
beS ©#iffeS ft# runbete unb auslief. Jjier gähnte 
ein gewaltiges So#. ©S war ein ©palt, groß wie ein 
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©djeunentot unb ein ©ebraufe wie ron einet Sttn^fe. 
©enn f)ier lag bie SSatfaffe bem ©ampfer on. 2 (bet 
ben ßugattg blocfierte nod? bie 5)?annfd?aff, unb es 
war ein großes J^in unb jjer. JDenn bas ©cfüff war 
nic^t in ben ^)afen eingelaufen, fonbern l)telf ftc^ an 
bet Sfftünbung, unb was es an 9$rieffäcfen aufnaftm 
unb an Staaten ablub, rermiftelte bas SSoof. 

,,©s wirb noc^ eine ganje 2 ßeile bauern, bet>or 
©ie es bezeigen müffen," rerfteberfe et triebet unb 
führte fte 511 einem Keinen Sftauecrotfptung, bet eine 
2 frt ron Coggia bitbete. J^iet fteüden fte ft# auf. £)ie 
25rife umwehte fte, unb fte Raffen bas Ufet im ERücfen, 
auf baß fte es ein festes 5M rergaßett. 23ot #nen 
bas prunfenbe 50?eet, bas feine 2 Bogen glatt unb ein* 
fam entrollte, unb bie rerlaffene S«ne. 

j^iet jknben fte je£t, ofme ft# ein 2 Bort ju fagen. 
2 Bas §äften fte gefagt? £)ie f#male ©teile auf biefem 
Sttauerrorfprung mar je£f #te 2 Belf. darüber fün* 
aus gab es feinen Jlecf mefir, bet fte ^u fam men trüge. 
SSerfunfen unb ungangbar alle ©fätten, alle 5öege, 
jebe ©panne 2$obenS, ben #re $tiße J c gemeinfam 
wanbeiten. ©oweit fte teilte, biefe 5ßelf bet ewigen 
SSerweigerungcn, tln^ulänglictpfeiten unb 23er$i#fe, 
bot fte feinen Staum, enthielt feine Suff, bie fte je 
triebet reteinigf fa£. Unb ba gef#a£ es, baß ft# 
S9?aticleeS ©e|t#f $u fw#fto Harmonie jufammen* 
f#loß, jum eigenen Sbeale werben burfte unb feine 
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eigene 93oflenbung feierte; unb gan$ ftd? felbet worb, 
inbem e$ ftcb, foroic bie ©funbe, bie jeitigte, un* 
enblicb überbot. Unb irgenbtoie trat eg fein ©eftc^t, 
inbem eg in biefet 2Sotlfommen^eif nur feinem 2(uge, 
unb nur non if)tn roaebgerufen, ficb entfaltete. 2 Bie 
jene9tympbäen beg ÜUJifftfftppi, bie unter 3$albacbinen 
mannegfebroeret 9Uefenb(äffet big ju jener einen 2 Mi* 
nac^f oerfcbloffen garten, in ber if)re gefrönte SSlitfe, 
bie geroaltigfte unb jarfefte ber ©rbe, ber übet|)igfen, 
ber erroartunggoollen 5 luf enfftra()lf unb if)ten 3Öerf 
in einet oergeubet, bafj, roer fte fpäfer futbfe, 
fte nic^t mef)r erfettne. ©in folt^eö $Cnfli§ roanbfe fte 
je£f im ©Reiben bem SDtonne $u, unb 311 folget 
© 0 ön^eit malte, fcbmücf te, frönte eg in biefer ©funbe 
bie Statur, ©ie fianben gef 0 ü|f unb ungefe§en unb 
ttnbelaufcbf, ^mifc^en i§nen nur bie Suff, unb biefe 
Suff hing $n>ifcben i^nen n>ie ein ©chroert. 

SDa fiel ein ©chatten in biefe 2 Belt. SDftf roelcbem 
©rauen füllte ftch ba Sttarictte an bie SBirflicbfeit 
erinnert! 5Bie föblich erblaßte fte, benot fte ben SD?uf 
fanb, ftch biefem ©Raffen, non bem fte ftch gerufen 
füllte, $u$uroenben. ©ie faf) bie Spörne. — 8 Bie eine 
©ejagfe, geängftigfen, jerflafferfen Sölicfeö, trat fte auf 
ber ©u 0 e f)ier unten aufgeflogen. 

„D toie franf tuirfi: bu morgen fein!" bracb fte aug. 

5fber SSftariclfo burchfehaute fte roie ©lag. ©ie fa() 
bie ©orge, bie ©iferfitcbf, benSSerbrup, fa^oor allem, 
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ft c bie 23irtuoftn, wie ungewohnt er biefetf SfÖefen 
traf, fo bafj eö gar nic£t wu fjfe, wie eö ft# ju #m 
ftellen folife; — faf) e$, — unb war gerüfjrt. ®enn 
23etbrufj jujufugen, fc^tug fo wenig in i§t $a#, 
bap fte, bie 3erbro#cne, taufenbfa# beraubte, im* 
ftanbe war, in biefem $CugenbIicfe, nur ber £Rot 9Re#= 
nung $u tragen, bie fte §ier üerf#uibete — benn ju 
nehmen war fo wenig #re 2(rf. 

„0ie £at re#f. 0ie werben ft# nur oerberben," 
unb of)ne #n anjufe^en ging fte raf# auf fie ju: 
„Ceben 0ie wofjü" fagfe fte unb ergriff #re £anb. 
5(ber jebeö 2öort, baö fie ba fpra#, tonte wie ge» 
fungen, unb bie Dominante gab je£f wieber jener 
feltfame Umf#lag be$ alfyu mächtig jutücfgebtängfen 
©efü£les, ba$ im £ö#ften 2(ffeft #ren 2Micf ju bem 
eineö auöbrucfeiofen toten 0fatuenauge$ f#lug. 

0o fam eö, bafj fte je£f, bas f#male jjanbgeienf 
ber „Sfttöwe" erfaffenb, (6 leicht unb aärtli# brücfte 
unb iä#efnb $utücf()ieff, wie ber ßieb^abet bie Jjanb 
bet ©eliebfen. ©in 3^3« (tfffe f#wören bürfen, bafj 
fte nur für fie auf biefeä 0#iff gefommen war, fo 
oecf#wenberif# unb fo entjücfenb war bie 2(nmut, 
mit ber fte 2fbf#ieb oon #r na§m. 

Unb #m? — brücfte fte nur flüchtig bie 
£anb, fa£ #n nur flüchtig an unb £af£e fi# f#on 
abgewanbf non #m, war f#on unter bem $or, — 
fprattg f#on in bie 93arfaf]e. Unb ni#t lange, fo 
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fließ biefe oon bem mächtigen SDampfet ab, bec roicbec 
ins weife S0?<ec binauSjujieben begann, unb bob unb 
fenfte ßcb in feinem ^effig bewegten @from. SOlati* 
c\it lernte am Üttajle, unb wie ße alfo §o<3) aufge* 
eichtet, wie eine (Geborene, flanb, non bec fdpeibenben 
©onne umleuebtet unb umßoflen, glich fte einem 
jungen jftiegsbelb am 2(benb einet ©flacht. Unb 
in bec $at wac bas ©efu^f, bas fte je£t jum ecflen 
Üttale feug, ein ©efü^I bes «Sieges. 3a — es wac 
i§t Sag gewefen, i^c fielen alle feine Gr§ten unb 
SBütben ju. 25cbec Sweifet wac oetßbwunben. @ie 
begeiff nicht, wie fte if)n jemals §egen fonnte. ©twa 
weil fte bas Spiel nut bes b»b en ©infames ^albec 
wagte, ben ©ewinjl jeboeb »eefebmäbte? — SDenn 
nitgenbs lebte bec Sttann, bec non i§c fagen Sonnte: 
„®iefen 23ocfeil ecfltebfe fte oon mit/ 7 noch bie $rau, 
bie non ity fagen bueffe: „3«nes unternahm fie wibec 
mich-" Meinet wac fte je eine SHwalin gewefen. £)enn 
bacin eben fefcte fte einen unbeugfamen unb unet* 
boefen Sfolj. SSon einem anbecn wußte ße nichts. 
ÖSecwegenße «Situationen gelernten i§c nuc. Unb 
besbalb feieb es ße bin unb wiebec mit folget üfttacbf, 
biefet läcbeclitben 2ßelt, unb bem, was ßcb als ibce 
Sßlätbfe unb ^onoentionen fo geoßen SHefpeft oec* 
febaßfe, eins ins ©eßebf ju fcblagen. Unb ße wußte, 
baß ße es buefte. SBeit ße nichts wollte. 2Beil ße 
oon einem SBeftbewecbe ausgefebieben wac, beffen 
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greife fo ungereimt unb fo ju Unrecht oermilligt 
mürben ober beftenfalls bie fc^jmS^Iic^e ©arfe ber 
SSergänglichfeit unb beS 23etfalleS trugen. ©enn fte 
ba einfprang, mar baS 5lbftchfSlofe fletö ihr Bonner, 
ihre ©efte unb i§r j?ohn. 3n ihren SSerjichfen — 
unb biefe maren bei if)t ftets bie 23orauSfehung — tag 
i^r (litt geheimnispolles SCittec^f auf jene Banner, bie 
fic burc^fcbauf haften, unb barum oermanb fte feiner. 

3mifcbcn Dampfer unb 23atfafle brängfe ftch bie 
Stuf. ©atictee fah $u bem überfüllten ®ecf empor, 
oon mo aus alle SMicfe bem jie^enben SÖoofe folgten. 
@c£on geigte man borf oben jene eigentümliche 3Reu* 
gierbe ber ^affagiere für alles, mos mit einer ßan* 
bung jufammenhängf. Unb halb genug enfbecffe fte 
ihn, für ben fte gefommen mar, über baS ©elänber 
gebeugt unb an feiner 0eife bie ©öme, bie i§r $u* 
minfte. Slbet ©ariclee nahm feine STlofi^ oon ihr unb 
rührte fleh nicht. 9Rur an ber Unbemeglichfeit, mit 
ber fte $u ihm hinftarrfe, erfanitfe er, bafj fte it)n fah- 

Unb bet gemattige 93au begann — fcheinbat lang* 
fam — feine @fraße ju jie§en unb hob ftch immer 
fchärfer oom Jjimmel ab. @<hön unb furchtbar ftanb 
er je£f über ben fluten getürmt. ©s brängten ftch 
immer me§r ©eilen jmifchen bet 93arfaffe unb ihm. 
@<hon fing er an ftch $ u oerfteinem, unb mit einem 
©ale befchleunigfe er bie 5«h rt - 3a es mar, als führe 
er gerabemegs in bie @onne hinein, bie mie ein gol* 
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benea $or mit roeif geöffneten bügeln am 9lanb beö 
Ojeanö ffrmb. £)a färbte ftch baö 3J?eet unb fyuU 
bigte ihr mit gefteigerfen Slfforben, unb fo umraufchfe 
es bie beiben ©chiffe, bie in bec oertlärfen Suff ein* 
anbec entft^roanben. 

$lber Varietee, unbeweglich am Sttafte gelernt, 
hiel t ihren 3$licf $u bem Spanne emporgerichtef, ber 
über bem ©elänber gebeugt $u i^r nieberfal). „&a 
jiefyt er ^in!" backte fte. Unb plöhlich preßte ftch ein 
©itter fo enge um if)t .£er$, bafj es ftch jroifchen ben 
eifernen ©fäben frampfte unb brach- 

@o enbete ihr Sag. ©o trennte fte baö 9tteer. 

SHlein bas goibene Sor ber ©onne ifi ^erfloffcn, 
unb oot bem leeren jjimmel erbleichte fchon bas 50?eer. 
©s ifl ber $(benb beS 30 . ©eptember. £)ie 3«*t ift 
um. 3 roe * Monate oon 5)?aricl£es feltfamem 8 eben, 
fo fagten mir, feien f)itt preisgegeben unb bet 2Sor* 
hang roeit baoon jurücfgefchlagen. JDann mag fte 
roieber i^reö 3ßegeS äief)n. 




Drurf »ott 3B. ©rugulin, Seipjig 
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